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'S LA PRINCESSE 

: DE CLÈVES. 

I 

PREMIÈRE PARTIE. 

XJA magnificence et la galanterie n'ont jamais 
paru en France avec tant d*éclat que ' dans 
les dernières années du règne de Henri 
second. Ce prince était galant , bien fait et 
amoureut : quoique sa passion pour Diane 
de Poitiers, duchesse de Yalentinois, eût 
commencé il y avait plus de vingt ans , elle 
n'en était pas moins violente, et il n*ea 
donnait pas des témoignages moins éclatans. 
Comme il réussissait admirablement dans 
tous les exercices du corps , il en £ûsait une 
de ses plus grandes occupations : c'était tous 
les jours des parties de chasse et dé paume, 
des ballets, des courses de bagués ^ ou de 
semblables divertissemens : les couleurs et 
les chiffres de madame de Yalentinois parais- 
aadent par-tout , et elle paraissait «.ViL^-x&^TSJk» 
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avec fous les ajustemens que pouvait avo 
mademoiselle de la M arck , sa petite^ûUe, q 
était alors à marier. 

La présence de la reine autorisait la sicnn 
Cette princesse était belle, quoiqu'elle e 
passé sa première jeunesse : elle aimait 
grandeur, la magnificence et les plaisirs. 1 
roi Pavait épousée lorsqu'il était encore di 
d'Orléans, et qu'il avait pour aine ledauphi 
qui mourut à Tournoh ; prince que sa nai 
sance et ses grandes qualités destinaient 
remplir dignement la place du roi François I< 
son père. 

L'humeur ambitieuse de la reiqe lui faisi 
trouver une grande douceur à régner : 
semblait qu'elle soulîrit sans peine l'atlach 
ment du roi pour la duchesse de Valentînoi 
et elle n'en témoignait aucune jalousie ; m: 
elle av^it unç si profonde dissimulation , qu 
était 4iffîpl<^ ^^ juger de ses sentimens ; et 
politique l'obligeait d'approcher cette duchés 
de sa personne , afm d'en approcher aussi 
roi. Ce prince aimait le conmierce des femme 
même de celles dont il n'était pas amoureu^ 
il demeurait tous les jours chez la reir 
l'heure du cercle , où tout ce qu'il y av.- 
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DE CLÈVES. 5 

plus he2LVL et de mieux fait, de l*un et de 
Tautre sexe , ne manquait pas de se trouver. 
Jamais cour n*a eu tant de belles personnes, 
et d'hommes admirablement bien faits ; et il 
semblait que la nature eût pris plaisir à placer 
ce qu'elle donne de plus beau , dans les plus 
grandes princesses et dans les plus grands 
princes. Madame Elisabeth de France , qui 
fut depuis reine d'Espagne, commençait k 
fair| paraître un esprit surprenant , et cette 
incomparable beauté qui lui a été si funeste. 
IVfarîe Stnart, reine d'Ecosse, qui venait 
d'ëpouser M. le dauphin , et qu'on appelait la 
reine dauphine, était une personne parfaite 
pour l'esprit et pour le corps : elle avait été 
élevée à la cour de France ; elle en avait pris 
foute la politesse , et elle était née avec tant 

^^^^ ■ de dispositions pour toutes les belles choses , 
que , malgré sa grande jeunesse , elle les ai- 

*^ I mail , et s'y connaissait mieux que personne. 
La reine , sa belle-mère , et Madame , sœur 
du roi, aimaient aussi les vers, la comédie 
et la musique : le goût que le roi François l^^ 
avait eu pour la poésie et pour les lettres 
régnait encore en France ; et le roi , son fils , 
aimant les exercices du corps, tous les plai' 
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sirs étaient ^ la cour. Maïs ce qui rei 
cour belle et majestueuse, étaîl li 
infini de princes et de gr^md^ seîgi 
mt'rite eittraordinaire. Ceux fjueje 
mer étaient, en de$ manières dt 
rornement et Tadmiration de leur 
Le roi de Navarre attirait le respe 
le mande par la grandeur de âor 
par celle qui parai ssaït en sa pei 
excellait dans la guerre ; et le duc 
lui dunnait une éniulation qui Ta 
plusieurs foi» à quitter sa place de 
pour aller comliattre auprès de lui 
un dmple soidat, dans les lieux lei 
r) Il eux. 1! est vrai aussi que r.e duc a-" 
de» marques d^une valeur si ad m: 
avait eu de si heureux succès , quHl 
point de grand capitaine qui ne c 
garder avec envie. Sa valeur ëtait 
de toutes [es autres grandes quai itd 
un esprit vaste et profond, une â 
et clevé^e , et une égale capacité pour 
et pour les affaires. Le cardinal de ] 
son Irère, était né avec une ambitit 
sur£c, avec un esprit vif et une i 
admirable ; et il avait acquis une sci 
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fonde y dont il se servait pour se rendre im- 
portant , en défendant la religion catholique 
qui commençait à être attaquée. Le chevalier 
de Guise » que Ton appela depuis le Grand- 
Prieur , était un prince aimé de tout le monde, 
bien fait, plein d^esprit, pl^ d'adresse, et 
d*une valeur célèbre par toute TEurope. Le 
prince de Condé, dans un petit corps peu 
favorisé de la nature , avait une âme grande 
et hautaine , et un esprit qui le rendait aima- 
ble aux yeux même des plus belles femmes. 
Le duc de Nevers^ dont la vie était glorieuse 
par la guerre , et par les grands emplois quHl 
avait eus, quoique dans un âge un peu avancé, 
faisait les délices de la cour. Il avait trois fils 
parfaitement bien faits : le second , qu'on ap- 
pelait le prince de Glèves, était digne de 
soutenir la gloire de son nom ; il était brave 
et magyiifique , et il avait une prudence qui 
ne se trouve guère avec la jeunesse. Le vidame 
de Chartres, descendu de cette ancienne 
maison de Vendôme, dont les princes du sang 
n'ont point dédaigné de porter le nom, était 
également distingué dans la guerre et dans la 
galanterie. Il était beau , de bonne mine , 
jjutlajïty hardi, libéral : toutes ces bonnes. 
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i liaient vives et éclatantes ; enfin , il 
a] digne d'être comparé au duc de 
rs f si quelqu'un eût pu lui être corn- 
; mais ce prince était un chef-d'œuvre 
iture ; ce qu'il avait de moins admira- 
lit d'être 4ibomme du monde le mieux 
le plus beau. Ce qui le mettait au- 
les autres , était une valeur incompa- 
et un agrément dans son esprit , dans 
ige , et dans ses actions , que l'on n'a j 
vu qu'en lui seul ; il avait un enjoû- 
ui plaisait également aux hommes et 
imes , une adresse extraordinaire dans 
» exercices, une manière de s'habiller 
it toujours suivie de tout le monde, 
uvoir être imitée , et enfin un air dans 
1 personne , qui faisait qu'on ne pou- 
arder que lui dans tous les lieux où il 
lit. Il n'y avait aucune dame , dans la 
lontia gloire n'eût été flattée de le voir 
à elle; peu de celles à qui il s'étai' 
, pouvaient se vanter de lui avoir r^ 
t même plusieurs à qui il n'avait pr 
lé de passion , n'avaient pas laissé 
3ur lui. Il avait tant de douceur f 
3sitlon à la galanterie , qu'il ne 
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refuser quelques soins ht celles qui tâcliaient 
de lui plaire : aussi il avait plusieurs maîtresses ; 
mais il était diflicile de deviner celle qu*il ai^ 
mait véritablement. Il allait souvent chez la 
reine dauphine : la beauté de cette princesse , 
sa douceur , le soin qu'elle avait de plaire à 
tout le monde , et l'estime particulière qu'elle 
témoignait à ce prince , avaient souvent donne 
lieu de croire qn*il levait les yeux jusqu^à 
elle. MM. de Guise , dont plie était niète , 
avaient beaucoup augmenté leur crédit et 
leur considération par son mariage; leur 
ambition lesfaisait aspirer à s'égaler aux princes 
du sang , et à partager le pouvoir du conue'- 
table de Montmorency. Le roi se reposait 
sur lui de la plus grande partie du gouverne— 
ment des affaires, et traitait le duc de Guise 
et le maréchal de Saint- André comme ses 
favoris : mais ceux que la faveur ouïes affaires 
approchaient de sa personne, ne s'y pou- 
vaient maintenir qu'en se soumettant à la 
duchesse de Valenfinois ; et, quoiqu'elle n'eût 
plus de jeunesse , ni de beauté , elle le gou- 
vernait avec utf empire si absolu , que Ton 
peut dire qu'elle était maîtresse, de sa per- 
sonne et de l'état. 
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Le roi araît toujours aimé le connétable, 
et, sitôt qu'il avait conunencé à régner, il 
Favait rappelé de Texil où le roi François I*' 
Tavait envoyé. La cour était partagée entre 
MM. de Guise , et le connétable qui était sou* 
tenu par les princes du sang. L*un et Fautre 
parti avait toujours songé à gagner la duchesse 
de ValentinoM. Le duc d'Aumale, frère du 
duc de Guise, avait çpousé une de ses filles : 
le connétable as{iirait k la même alliance. Il 
ne se contentait pas d*avoir marié son fils 
aîné avec madame Diane , fille du roi et d'une 
dame de Piémont qui se fit religieuse aussitôt 
qu'elle fiit accouchée. Ce mariage avait eu 
beaucoup d*obsta<les, par les promesses que 
M. de Montmorency avait faites à. mademoi- 
selle de Pienoes, une des filles d*hoDneur de la 
reine; et, bien que le roi les eût surmontés 
avec une patience et une bonté extrêmes, le 
connétable ne se trouvait pas encore asse' 
appuyé , s'il ne s'assurait de madame de Vale* 
tinois , et s'il ne la séparajt de MM. die Gui 
dont la grandeur commençait à. donne 
l'inquiétude à cette duchesse. Elle avaf 
tardé, autant qu'elle avait pu, le man 
dauphin avec la reine d'Ecosse : la h 
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Tesprît capable et avancé de cette jeune reine, 
et TéUvation que ce mariage donnait à MM. de 
Guise, lui étaient insupportables. Elle haïssait 
particulièrement le cardinal de Lorraine ; il 
lui avait parlé avec aigreur, et même aveb 
mépris. Elle voyait qu*il formait des liaisons 
avec la reine ; de sorte que le connétable la 
trouva disposée à s*unir avec lui , et à entrer 
dans son alliance, par le mariage de made- 
moiselle de la Marck , sa petite-fille , avec 
M. d* Anville, son second fils , qui succéda de- 
puis à sa charge sous le règne de Charles IX. 
Le connétable ne crut pas trouver d'obstacles 
dansPesprit de M. d'An ville pour ce mariage , 
comme il en avait trouvé dans Pesprit de 
M. de Montmorency ; mais, quoique les 
raisons lui en fussent cachées , les difficultés 
n*en furent guère moindres. M. d*Anville 
était éperdûment amoureux de la reine dau- 
phine; et, quelque peu d*espérance qu'il eût 
dans cette passion , il ne pouvait se résoudre 
à prendre un engagement qui partageait ses 
soins. Le maréchal de Saint-André était le 
seul dans la cour qui n*eût point pris de 
parti : il était un des favoris , et sa faveur ne 
tenait qu'à sa personne •, l^ to\Vvî'sî\\ -ivmfc 
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es le temps qu*îl ëtait dauphin ; et , depuis , 
l*avait fait maréchal de France, dans un 
g;e où l'on n'est pas encore accoutumé à 
rétendre aux moindres dignités. Sa faveur 
ji donnait un éclat qu'il soutenait par son 
lérîte et par l'agrément de sa personne , par 
ne grande délicatesse pour sa table et pour 
ies meubles , et par b plus grande magnifia 
ence qu'on eût jamais me en un particulier- 
^libéralité du roi fournissait à cette dépense : 
e prince allait jusqu'à la prodigalité pour 
eux qu'il aimait : il n'avait pas toutes les 
randes qualités; mais il en avait plusieurs , 
t sur-tout celle d'aimer la guerre , et de l'en- 
endre; aussi avait-il eu d'heureux succès; 
ty si on en excepte la bataille de Saint- 
Quentin f son règne n'arvait été qu'une suite 
le victoires. Il avait gagné , en personne , la 
lataille de Renti : le Piémont avait été con- 
|uis : les Anglais avaient été chassés de 
i'rance ; et l'empereur Charles-Quint ava' 
a fmir sa bonne fortune devant la ville 
VIetz, qu'il avait assiégée inutilement 9 
outes les forces de l'Empire et de TEsp? 
Néanmoins, comme le malheur de f 
[Quentin avait diminué l'espérance / 
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conquêtes, et que depuis, la fortune avait 
semblé se partager entre les deux rois , ils se 
trouvèrent insensiblement disposés à la paix* 
La ducbesse douairière de Lorraine avait 
commencé à en ibire des propositions , dans 
le temps du mariage de M. le dauphin ; il y 
av^it toujours eu depuis quelque négociation 
secrète. Enfm, Cercamp, dans le pays d^ Ar- 
tois , fut choisi pour le lieu où Ton devait 
s'assembler. Le cardinal de Lorraine , le con** 
nétable de Mcotmorency et le maréchal de 
Saint- André s'y tx-ouvèrent pour le roi : Itr 
duc d*AIbe et le prince d*Orange, pour 
Philippe II; et le duc et la duchesse de Lor- 
raine furent les médiateurs. Les principaux 
articles étaient le mariage de madame Elisa* 
beth de France avec don Carlos, infant 
d'Espagne > et celui de madame , sœur du 
roi, ^ avec M. de Savoie. 

Le roi demeura cependant sur la frontière, 
et il|y reçut la nouvelle de la mort de Marie , 
reine d'Angleterre. Il envoya le comte de 
Bandan k Elisabeth, pour la complimenter 
sur son avènement à la couronne; elle le 
reçut avec joie : se& droits étaient si mal éta- 
blis ^ qu'il lui était avantageuit ds. v^x^^ 
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reconnue par le roi. Ce comte la trouv: 
instruite des intérêts de la cour de France 
et du mérite de ceux qui la composaient 
mais sur-tout il la trouva si remplie de la ré- 
putation du duc de Nemours, elle lui pari 
tant de fois de ce prince , et avec tant d*em 
pressentent , que , quand M. de Randan fu 
revenu , et qu'il rendit compte au roi de soi 
voyage , il lui dit qu*il n*y avait rien que M. à 
Nemours ne pût prétendre auprès^ de cetti 
princesse , et qu'il ne doutait point qu'ell 
■ ne fût capable de l'épouser. Le roi en parla ; 
ce prince dès le soir même ; il lui fit conte: 
par M. de Randan toutes ses conversation 
avec Elisabeth , et lui conseilla de tenter cett* 
grande fortune. M. de Nemours crut d*abor< 
que le roi ne lui parlait pas sérieusement 
mais , comme il vit le contraire : Au moins 
sire , lui dit-il , si je m'embarque dans un^ 
entreprise chimérique , par le conseil et poui 
le service de Votre Majesté , je la supplie d( 
me garder le secret, jusqu'à ce que le succè 
me justifie envers le public ; et de vouloir biei 
ne pas me faire paraître rempli d'une asse! 
grande vanité , pour prétendre qu'une reir 
qui ne m'a jamais vu, me veuille épouser j 
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amonr. Le roi lui promit de ne parler qu*au 
connétable de ce dessein , et il jugea même 
le secret nécessaire pour le succès. M. de 
Bandan conseillait à M. de Nemours d*aller 
en Angleterre sur le simple prétexte de 
voyager ; mais ce prince ne put s*y résoudre. 
! Il envoya Lignerolle , qui était un jeune 
^ homme d'esprit son favori , pour sonder les 
sentimens de la reine, et pour tâcher de 
commencer quelque liaison. En attendant 
Tévènement de ce voyage , il alla' voir le duc 
de Savoie qiù élaàt alors à Bruxelles avec le 
roi d'Espagne. La mort de Marie d'Angle- 
terre apporta de grands obstacles ' à la paix ; 
l'assemblée se rompit à la fm de novembre , 
et le roi revint à Paris. 

Il parut alors à la cour une beauté qui 
attira les yeux de tout le monde , et l'on doit 
croire que c'était une beauté parfaite , puis-* 
qu'elle donna de l'admiration dans un lieu 
où l'on était si accoutumé à voir de belles per- 
sonnes. Elle était de la même maison que le 
vidame de Chartres, et une des plus grandes 
héritières de France. Son père était mort 
jeune , et l'avait laissée sous la conduite de 
madame de Chartres sa femme , dont le bien, 



i4 LA PRINCESSE 

la ver lu et le mérite étaient extraordinaire 

Après avoir perdu son mari ^ elle avait pas< 

plusieurs années sans revenir à la cour. Pen 

dant cette absence , elle avait donné S4 

soins à l'éducation de sa jQllc; mais elle t 

travailla pas seulement à cultiver son espr 

et sa beauté , elle songea aussi à lui donm 

de la vertu et à la lui rendre aimable. ] 

plupart des mères s'imaginent qu'il suffît i 

ne jamais parler de galanterie devant 1 

jeunes personnes , pour les en éloigne 

Madame de Chartres avait une opinion o 

posée ; elle faisait souvent à sa fille des peii 

tures de l'amour ; elle lui montrait ce qu'i 

d'agréable , pour la persuader plus aiséme 

sur ce qu'elle lui en apprenait de dangereu 

elle lui contait le peu de sincérité deshommi 

leurs tromperies et leur infidélité; les malhei 

domestiques où plongent les engagemens; 

elle lui faisait voir d'un autre coté, quelle trs 

quillité suivait la vie d'une femme honnête, 

combien la vertu donnait d'éclat et d'éLévati 

à une personne qui avait de la beauté et de 

naissance : mais elle lui faisait voir aussiqu'e 

' ne pouvait conserver cette vertu , que par u 

extrême défiance de soi-même, et par 
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grand soin de s'attacher à ce qui seol peut 
(aire le bonheur d'une femme , qui est d'ai- 
mer son mari et. d'en être aime'e. 

Cette héritière était alors un des grands 
partis qu'il y eût en France, et quoiqu'elle fut 
dans une extrême jeunesse , l'on avait déjà 
proposé plusieurs mariages. Madame de Char- . 
1res, qui était extrêmement glorieuse , ne 
trouvait presque rien qui fût digne de sa fille : 
la voyant dans sa seizième année , elle voulut 
la mener ii la cour. Lorsqu'elle arriva, le 
vidame alla au-devant d'elle : il fut surpris 
de b grande beauté de mademoiselle de Char- 
tres y et il en fut surpris avec raison. La blan- 
cheur de son teint et ses cheveux blonds lui 
donnaient un éclat que l'on n'a jamais vu 
qa*àelle; tous ses traits étaient réguliers, 
et son visage et sa personne étaient pleins de 
gr^es et de charmes. 

Le lendemain qu'elle fut arrivée , elle alla 
pou|* assortir des pierreries chez un Italien 
qui en trafiquait par tout le monde. Cet 
homme était venu de Florence avec la reine , 
et s^était tellement enrichi dans son trafic ,' 
que sa mabon paraissait plutôt celle d'un, 
grand seigneur , que d'un marchand. Comme 
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elle y ^taît , le prince de Clèves y arriva. II 
fut tellement surpris de sa beauté , qu*il ne 
put cacher sa surprise; et mademoiselle de 
Chai'tres ne put s*empècher de rougir en 
voyant Pétonnement qu'elle lui avait donné : 
elle se remit ne'anmoins sans témoigner 
d^autre attention aux actions de ce prince , 
que celle que la civilité Jui devait donner 
pour un homme tel qu'il paraissait M. de 
Clèves la regardait avec admiration , et il ne 
pouvait comprendre qui était cette belle per- 
sonne qu'il ne connaissait point. Il voyait bien 
par son air , et par tout ce qui était à sa suite , 
qu'elle devait être de grande qualité. Sa jeu- 
nesse lui faisait croire que c'était une fille ; 
mais ne lui voyant point de mère , et l'Italien , 
qui ne la connaissait point, l'appelant ma- 
dame , il ne savait que penser , et il la regar- 
dait toujours avec étonnement. Il s'aperçut 
que ses regards l'embarrassaient , contre l'or- 
dinaire des jeunes personnes , qui voient tou-^ 
jours avec plaisir l'effet de leur beauté : il lui 
parut même qu'il était cause qu*elle avait de 
l'impatience de s'en aller, et en effet elle 
sortit assez promptement. M. de Clèves se 
consola de la perdre de vue , dans l'espérance 



DE CLÈVES. 17 

de savoir qui elle était ; mais îl fut bien sur- 
pris quand il sut qu*on ne la connaissait point : 
il demeura si touche de sa beauté , et de Tair 
modeste qu*il avait remarqué dans ses actions, 
qu*on peut dire qu'il eonçut pour elle dès ce 
moment une passion et une estime extraor- 
dinaires : il alla le soir chez Madame , sœur du 
roi. 

Cette priiyesse était dans une grande con- 
fidération, par le crédit qu'elle avait sur le roi 
son frère ; et ce crédit était si grand , que le 
roi , en faisant la paix , consentait à rendre le 
Piémont, pour lui faire épouser le duc de 
Savoie. Quoiqu'elle eût désiré toute sa vie de 
semaner, elle n'avait jamais voulu épouser 
qu'un souverain , et elle avait refusé pour cette 
raison le roi de Navarre lorsqu'il était duc 
de Vendôme, et avait toujours souhaité M. de 
Savoie; elle avait conservé de l'inclination 
pour lui depuis qu'elle l'avait vu à Nice , à 
l'entrevue du roi François I®*" et du pape 
Paul III. Comme elle avait beaucoup d'es- 
prit et un grand discernement pour les belles 
choses, elle attirait tous les honnêtes gens, 
et il y avait de certaines heures où toute la 
cour était ches elle.. 
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du moins quMIe en fût touchée. Elle alla cn> 
suite chez Madame , sœur du roî. Cette prin- 
cesse , après avoir loué sa beauté , lui conta 
rétonnement qu'elle arait donné à M. de 
C lèves. Ce prince entra un moment après : 
Venes , lui dit-elle , voyez si |e ne vous tiens 
patf ma parole ; et si en vous montrant made- 
moiselle de Chartres, je ne vous .fais pas 
vojr cette heauté que vous cherchiez : 
remerciez-moi au moins de lui avoir appris 
Fadmiration que vous aviez déjà pour elle. 

M. de Clèves sentit de la {oie de voir qat 
cette personne qu'il avait trouvée si aimable , 
était d'une 'qualité proportionnée à sa beauté: 
il s'hpprocha d'eîte , et il la supplia «de se sou- 
venir qu'il avait été le premier à l'admirer , 
et que sans la connaître il avait eu pour elle 
tous les sentimens de respect et d'estime qui 
qui lui étaient dus. 

Le chevalier de Guise et lui » qui étaient 
amis, sortirent ensemble de chez Madame.* 
Ils louèrent d'abord mademoiselle de Char- 
tres sans se «contraindre. Ils trouvèrent enfm 
qu'ils la louaient trop , et ils cessèrent l'un 
et l'autre de dire ce qu'ils en pensaient ; mais 
ils furent contraints d'en parler les jours 
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suîvans, par-tout où ils se rencontrèrent. 
■i Cette nouvelle beauté fut long-temps le sujet 

de toutes les conversations- La reine lui 
'•. donna de grandes louanges, et eut pour elle 

3 une considération extraordinaire ; la reine 

^ dauphine en fit une de ses favorites , et prij 

I madame de Chartres de la mener souveni 

v;i chez elle. Mesdames , filles du roi , Fenvoyè- 

A rent chercher pour être ^e tous leurs diver- 

^^ tissemens. Enfin, elle était SHmée et admiré< 

:$ de toute la cour, excepté de madame d< 

i.h Valentinoîs. Ce n^est pas que cette beaut< 

= r lui donnât de l'ombrage ; une trop longu< 

; ^"Ç expérience lui avait appris qu'elle n'avait rier 

:^ 3 à craindre auprès du roi ; mais elle avait tan^ 

de haine pour le vidame de Chartres , qu'elle 
avait souhaité d'attacher à elle par le mariage 
d'une de ses filles , et qui s'était attaché à h 
reine , qu'elle ne pouvait regarder favorable- 
ment une personne qui portait son nom, ei 
pour qui il faisait paraître une grande amitié 
Le prince de C lèves devint passîonnémen' 
■j amoureux^ de mademoiselle de Chartres, ei 

\ souhaitait ardemment de l'épouser ; mais i 

craignait que l'orgueil de madame de Char 
très ne fût blessé de donner sa fille à 
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bomme qui xi*ëtait pas Painé de sa maison. 
Cependant cette maison était si grande , et 
le comte d*Eu, qui en était Tainé, venait 
d'épouser une personne si proche de la mai- . 
son royale , que c*était plutôt la timidité que 
donne Tamour , que de véritables raisons qui 
causaient les craintes de M, de Clèves. II avait 
nn grand nombre de rivaux : le chevalier de 
Guise lui paraissait le plus redoutable par sa 
naissance » par son mérite , et par Téclat que 
la faveur donnait à sa maison. Ce prince était 
devenu amoureux de mademoiselle de Char- 
Ires le premier jour qu*il l'avait vue : il s'était 
aperçu de la passion de M. de Clèves , comme 
M. de Clèves s'était aperçu de la sienne. Quoi- 
qu'ils fussent amis , l'éloignement que don^ 
nent les mêmes prétentions ne leur avait 
pas permis de s'expliquer ensemble : et leur 
amitié s'était refroidie , sans qu'ils eussent eu 
la force de s'éclaircir. L'aventure qui était 
arrivée à M. de Clèves , d'avoir vu le premier 
mademoiselle de Chartres, lui paraissait un 
lieureux présage, et semblait lui donner 
quelque avantage sur ses rivaux ; mais il pré- 
voyait de grands obstacles par le di|c de Ne- 
vers , son père. Ce duc avait d'étroites liai- 
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sons aTec la duchesse de ValentlnoSs : elle 
ëtait ennemie du vidame , et cette raison ëtaif 
suffisante pour empêcher le duc de Nevera 
de consentir que son fib pensât à sa nièce. 
Madame de Chartres , qui avait eu tant 
d^appHcation pour inspirer la vertu à sa fille , 
ne discontinua pas de prendre les mêmes 
soins dans un lieu où ils étaient si nécessaires , 
et où il y avait tant d'exemples si dangereux. 
Kamhition et la galanterie étaient Tâme de 
cette cour , et occupaient également les 
hommes et les femmes. Il y avait tant d'in- 
térêts et tant de cabales différentes, et le.« 
dames y avaient tant de part, que Tamou 
était toujours mêlé aux affaires, et les affaire 
à Famour. Personne n*était tranquille, i 
indifférent ; on songeait à s*élever , à plaira 
à servir ou à nuire ; on ne connaissait 
Tennui, ni Toisiveté, et on était toujoi 
occupé des plaisirs ou des intrigues. I^esdar 
avaient des attachemens particuliers pou 
reine , pour la reine dauphine , pour la n 
de Navarre, pour Madame, sœur du 
ou pour la duchesse de Valentinois. Lf 
clinationi^ les raisons de bienséance , 
rapport d'humeur faisaient ces diffcrei 
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chemeas. Celles qui avaient passe la première 
jeunesse, et qui faisaient profession d*une vertu 
plus austère, étaient attachées à la reine. Celles 
qui étaient plus jeunes , et qui cherchaient la 
joie et la galanterie , faisaient leur cour à la 
reine dauphine. La reine de Navarre avait 
ses favorites;' elle était jeune, et elle avait du 
pouvoir sur le roi son mari : il était joint au 
connétable, et avait par-^ beaucoup de crédit. 
Madame, sœur du roi, conservait encore de la 
beauté, et attirait plusieui's dames auprès d'elle. 
La duchesse de Valentinois avait toutes celles 
qu'elle daignait regarder ; mais peu de femmes 
lui étaient agréables; et, excepté quelques- 
unes, qui avaient sa familiarité et sa con- 
fiance, et dont rhumeur avait du rapport avec 
la sienne , elle n'en recevait chez elle que les 
jours où elle prenait plaisir à avoir une cour, 
comme celle de la reine. 

Toutes ces différentes cabales avaient de 
l'émulation et de l'envie les unes contre les 
autres ; les dames qui les composaient avaient 
aussi de la jalousie entre elles , ou pour la 
faveur, ou pour les amans; les intérêts de 
grandeur et d'élévation se trouvaient souvent 
joints à ces autres intérêts moins im^rUn& > 
mais qyà n'étaient pas mom^ ^ti^à\^%. Kw^v 
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il y avait une sorte d'agitation sans dé 
dans cette cour , qui la rendait très-agi 
mab aussi très-dangereuse pour une 
personne. Madame de Chartres vo 
péril , et ne songeait qu'au moyen d'en 
tir sa fille. Elle la pria, non pas coi 
mère, mais comme son amie, de k 
confidence de toutes les galanteries qi 
dirait, et elle lui promit de lui aide 
conduire dans des choses où l'on était : 
embarrassé quand ^on était jeune. 

Le chevalier de Guise fit tellement i 
les sentimens et les desseins qu'il ava 
mademoiselle de Chartres, qu'ils ne 
ignorés de personne. Il ne voyait néa 
que de l'imposisibilité dans ce qu'il d 
il savait hien qu'il n'était point un p; 
convint à mademoiselle de Chartres, 
peu de bien qu'il avait pour soutei 
rang; et il savait bien aussi que set 
n'approuveraient pas qu'il se mariât , 
crainte de l'abaissement que les mari 
cadets apportent d'ordinaire dans les 
maisons. Le cardinal de Lorraine lui i 
tôt voir qu'il ne se trompait pas ; il co 
l'attachement qu'il témoignait por 
moisclle de Chartres, avec unech» 
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ordinaire ; mais il ne lui en dit pas les vërita* 
blés raisons. Ce cardinal avait une haine pour 
le vidame, qui était secrète alors, et qui éclata 
depuis. 11 eût plutôt consenti à voir son frère 
entrer dans toute autre alliance que dans celle 
de ce TÎdame ; et il déclai-a si publiquement 
combien il en était éloigné / que madame de 
Chartres en fut sensiblement offensée. Elle 
prit de grands soins de faire voir que le car- 
dinal de Lorraine n*avait rien à craindre , et 
qu*elle ne songeait pas à ce mariage. Le vidame 
prit la même conduite , et sentit encore pins 
que madame de Chartres ceUe du cardinal 
de Lorraine , parce qu*il en savait mieux la 
cause. 

Le prince de Clèves n*avait pas donné des 
marques moins publiques • de sa passion , 
qu*avait fait le chevalier de Guise. Le duc de 
Nevers apprit cet attachement avec chagrin ; 
il crut néanmoins qu'il n'avait'qu'à parler à 
son fils, pour le faire changer de conduite'; 
mais il fut bien surpris de trouver en lui le 
dessein formé d'épouser mademoiselle de 
Chartres. Il blâma ce dessein; il s'emporta , 
et cacha si peu son emportemeift , que lé 
sujet s'en répandit bientôt àUcQ\ix^ «x^fi^». 
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jusqu'à madame de Chartres. Elle n^avait pas 
mis en doute que M. de Nevers ne regardât 
le mariage de sa fille comme un avantage 
pour son fils; elle fut bien étonnée que la 
maison de Clèves et celle de Guise crai- 
gnissent Âon alliance au lieu de la souhaiter. 
Lt dépit qu'elle eut lui fit penser à trouver 
un parti poiur sa fille , qui la mit au-dessul 
de ceux qui se croyaient au-dessus d'elle. 
Après avoir tout examiné , elle s'arrêta au 
prince dauphin , fils du duc de Montpensier. 
Il était alors à marier, et c'était ce qu'il y 
avait de plus grand à la cour. Comme ma- 
dame de Chartres avait beaucoup d'esprit , 
qu'elle était aidée du vidame qui était dans 
une grande considération , et qu'en effet sa 
fille, était un parti considérable , elle agit avec 
tant d'adresse et tant de succès , que M. de 
Montpensier parut souhaiter ce mariage , et 
il semblait ^u'il ne s'y pouvait trouver de 
difficultés. 

Le vidame, qui savait lITttachement de 
M. d'Anville pour la reine dauphine, crut 
néanmoins qu'il fallait employer le pouvoir 
que cette princesse avait sur lui , pour l'en- 
gager à servir mademoiselle de Chartres au- 
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près clu roi et auprès du prince de Mont- 
pensier dont il ëtait ami intime. Il en parla k 
cette reine , et elle entra avec joie dans une 
affaire où il s^agissait de IVlévation d'une per- 
sonne qu'elle aimait beaucoup ; elle le té- 
moigna au vidame , et Passura que , quoi- 
qu'elle sût bien qu'elle ferait une chose désa- 
gréable au cardinal de Lorraine , son oncle , 
elle passerait avec joie par-dessus cette con- 
sidération , parce qu'elle avaii sujet de se 
plaindre de lui , et qu'il prenait tous les jours 
les intérêts de la reine contre les siens 
propres. a 

Les personnes galantes sont toujours bien 
aises qu'un prétexte leur donne lieu de parler 
à ceux qui les aiment. Sitôt que le vidame 
eut quitté madame la dauphine , elle ordonna 
à Châtelart, qui était favori de M. d'Anville, 
et qui savait la passion qu'il avait pour elle , 
de lui aller dire, de sa part, de se trouver 
le soir chez la reine. Chàtelart reçut cette 
commission avec beaucoup de joie et de res- 
pect. Ce gentilhomme était d'une bonne 
maison de Dauphine ; mais son mérite et son 
esprit le mettaient au-dessus de sa naissance. 
11 était reçu et bien traité de tout ce qu'il ^ 
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avait de grands seigneurs à la cour, et la 
faveur de la maison de Montmorency Tavaif 
particulièrement attaché à M. d*AnvtIle : il 
était bien fait de sa personne , adroit à toutes 
sortes d^exercices , il chantait agréablement , 
il faisait des vers , et avait un esprit galant 
et passionné qui plut si fort à M. d^Anville , 
qu'il le fit confident de Tamour qu'il avait 
pour la reine dauphine. Cette confidence 
l'approchait de cette princesse , et ce fut , en 
la voyant souvent, qu'il prit le commence- 
ment de cette malheureuse passion qui lui 
6t» la raison , et qui lui coûta enfin ]a vie. 

M. d'Anville ne manqua pas d'être le soir 
ches la reine ; il se trouva heureux que ma- 
dame la dauphine l'eût choisi pour travailler 
à une chose qu'elle désirait , et il lui promît 
d'obéir exactement à ses ordres; mais madame 
de Valentinoîs, ayant été avertie du dessein 
de ce mariage , l'avait traversé avec tant de 
soin f et avait tellement prévenu le roi / que ,' 
lorsque M. d'Anville lui en parla , il lui fit 
paraître qu'il ne l'approuvait pas , et lui or- 
donna même de le dire au prince de Mont- 
pensier. L'on peut penser ce que sentit 
madame de Chartres par la rupture d'une 
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hose qu'eUe avait tant désirée , dont le mau- 
ais. succès donnait un si grand avantage à 
es ennemis , et faisait un si grand tort à s» 
iUe. 

La reine dauphîne témoigna à mademoiselle 
k Chartres , avec beaucoup d*amitié, le dé- 
ilaisir qu'elle avait de lui avoir été inutile. 
/ous voyez , lui dit-elle , que j*ai un mé- 
liocre pouvoir ; je suis si haïe de la reine et 
le la duchesse de Valentinois, qu'il est didîcile 
|ue , par elles , ou par ceux qui sont dans 
eur dépendance , elles ne traversent toujours 
joule^ les. choses que je désire : cependiant , 
îouta-t>elle , je n'ai jamais pensé qu'à leur 
laire; aussi elles ne me haïssent qu'à cause 
ï la reine ma mère , qui leur a donné au- 
^ois de l'inquiétude et de la jalousie. Le roi 
aTait été amoureux avant qu'il le fût de 
dame* de Valentinois ; et , dans les prê- 
tres années de- son mariage , qu'il n'avait 
al encore d'enfan&, quoiqu'il aimât cette 
hetie, il parut quasi résolu de se démarier 
* épouser la reine ma mère. Madame de 
otinoisy qui craignait une femme qu'il 
déjà aimée , et dont la beauté et l'es- 
HDUVaient diminuer sa faveur , s'unit au 
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connétable , qui ne souhaitait pas aussi que 
le roi épousât une sœur de MM. de Guise : 
ils mirent le feu roi dans leur^ sentimens ; 
et, quoiqu^il haït mortellement la duchesse 
de Valentinois , comme il aimait la reine , il 
travailla avec eux pour empêcher le roi de 
se démarier ; mais , pour lui 6 ter absolument 
la pensée d^épei^ser la freine ma mère , ils 
firent son mariage avec le roi d*Écosse , qui 
était veuf de madame Magdeleine » soeur du 
roi ; et ils le firent , parce qu'il était plus prêt 
à conclure, et manquèrent aux engagemens 
qu*on avait avec k roi d'Angleterre, qui 
la souhaitait ardemment. Il s'en fallut peu 
même que ce manquement ne fit une rup- 
ture entre les deux rois. Heniri VIII ne pou- 
vait se consoler de n'avoir pas épousé la reine 
ma mère; et, quelqu'autre princesse fran- 
çaise qu'on lui proposât, il disait toujours 
qu'elle ne remplacerait jamab celle qu'on lui 
avait 6tée. II est vrai aussi que la reine ma 
mère était une parfaite beauté , et que c'ef 
une chose remarquable , que , veuve d'un d 
de Longiieville , trois rois aient souhaité 
l'épouser : son malheur l'a donnée au ir 
dre , et l'a mise dans un royaume où f 
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ironve que des peines. On dit que je lui res- 
semble : fe crains de lui ressembler aussi par 
sa malheureuse destinëe ; et , quelque b'on- 
heur qui semble se préparer pour moi , je ne 
saurais croire que j*en jouisse. 

Mademoiselle de Chartres dit à la reine 
que ces tristes pressentimens étaient si mal 
fond^ , qu*elle ne les conserverait pas long- 
temps y et qu'elle ne devait point douter que 
son bonheur ne répondit aux apparences. 

Personne n'osait plus penser à mademoi- 
selle de Chartres, par la crainte de déplaire 
au roi, ou parla pensée de ne pas réussir 
auprès d'une personne qui avait espéré un 
prince du sang. M. de Clèves ne fut retenu 
INir aucune de ces considérations. La mort du 
lac de Nevers , son père , qui arriva alors , 
! mit dans une entière liberté de suivre son 
idination ; et , sitôt que le temps de la bien- 
ance du deuil fut passé , il ne songea plus 
l'auK moyens d'épouser mademoiselle de 
lartres. Il se trouvait heureux d'en faire la 
«position dans un temps où ce qui s'était 
yé avait éloigné les autres partis , et où il 
quasi assuré qu'on ne la lui refuserait 
Ce qoî troublait sa joie y était la crainte 
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de ne lui être pas agréable , et il eût 'préféra 
le bonheur de lui plaire à la certitude de 
Tépoftser sans en être aimé. 

Le chevalier de Guise lui avait donné quel- 
que sorte de jalousie ; mais , comme elle était 
plutôt fondée sur le mérite de ce prince que 
sur aucune des actions de mademoiselle de 
Chartres, il songea seulement à tâcher de 
découvrir s*il était assez heureux pour qu'elle 
approuvât la pensée qu'il aurait pour elle : il 
ne la voyait que, chez les reines, ou aux 
assemblées ; il était diflicile d'avoir une con- 
versation particulière. 14 en trouva pourtant 
les moyens , et il lui parla de son dessein et 
de sa passion avec tout le respect imaginable ; 
il la pressa de lui faire connaître quels étaient 
les sentimens qu'elle avait pour lui , et il lui 
dit que ceux qu'il avait pour elle , étaient 
d'une nature qui le rendraient éternellemen 
malheureux , si elle n'obéissait que par de- 
toir aux volontés de madame sa mère. 

Comme mademoiselle de Chartres avait 
cœur très-noble et très-bien fait, elle 1 
véritablement touchée de reconnaissance 
procédé da prince de Clèves. Cette recc 
naissance donna à sçs réponses et à ses par 
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an certain air de douceur qui suffisait pour 
«k>nner de l'espërance ^ un homme aussi 
ëperdument amoureux que l'ëtait ce prince : 
de sorte qu*il se flatta d*une partie de ce qu*il 
souhaitait. 

Elle rendit compte à sa mère de cette con- 
Tersation , et madame de Chartres lui dit 
qu'il y avait tant de grandeur et de bonnes 
qualités dans M. de Clèves, et quMÎ faisait 
l»andtre tant de sagesse pour son âge , que , 
Â elle sentait son inclination portée à Vé- 
pouser , elJe y consentirait avec joie. Made- 
moiselle de Chartres répondit , qu'elle lui 
remarquait les n>èmes bonnes qualités ; qu'elle 
l'épouserait même avec moins de répugnance 
qu'un autre ; mais qu'elle n'avait aucune in- 
clination particulière pour sa personne. 

Dès le lendemain , ce prince fit parler à 
madame de Chartres ; elle reçut la proposi- 
tion qu'on lui faisait, et elle ne craignit 
point de donner à sa fille un mari qu'elle ne 
pût aimer, en lui donnant le prince de 
Cléves. Les articles furent conclus; on parla 
au roi f et ce mariage fut su de tout le monde. 

M. de Clèves se trouvait heureux , sans 
être néanmoins entièrement content 11 
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▼oyait arec beaucoup de peine que les 
sentiment de mademoiselle de Chartres ne 
passaient pas ceux de Testime et de la recon- 
naissance ; et il ne pouvait se flatter qu^elle en 
cachât de plus obligeans , puisque Pétat où iU 
étaient li|i permettait de les faire paraître sans 
choquer squ extrême modestie. 11 ne se pas- 
sait guère de jours qu^il ne lui en fit ses. 
plaintes. Est-il possible, lui disait-il, que je 
puisse n^étre pas heureux en vous épousant ? 
Cependant il est vrai que je ne le suis* pas. 
Vous n*ayez pour moi qu*une sorte de bonté 
qui ne peut me satisfaire ; vous n'avez ni im- 
patience f ni inquiétude , ni chagrin ; vous 
n'êtes pas plus touchée de ma passion , que 
vous le seriez d'un attachement qui ne serait 
fondé que sur les avantages de votre fortune , 
et non pas sur les charmes de votre personne. 
Il y a de l'injustice a vous plaindre, lui ré- 
pondit-clle ; je ne sais ce que vous pouves 
souhaiter au-delà de ce que je fais , et il me 
semble que la bienséance ne permet pas que 
j'en fasse davantage. 11 est vrai , lui répliqua— 
t-il , que vous me donnez de certaines appa- 
rences dont je serais content, s'il y avait 
quelque chose au-delà ; mab au lieu que la 
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bienséance vous retienne , c'est elle seule qui 
vous fait faire ce que vous faites. Je né touche 
ni votre inclination , ni votre ccBur , et ma 
présence ne vous donne ni plaisir, ni trouble. 
Vous nesauries douter, reprit-elle, que je 
n'aie de la joie de vous voir , cft je rôa|^ si 
souvent en vous voyant, que vous ne sauriez 
douter aussi que votre vue ne fne donne du 
trouble. Je ne me trompe pas à votre rou-^ 
geur , répondit-il , c'est un sentiment de 
k modestie, et non pas un mouvement de 

\à votre coeur, et je n'en tire que l'avantagé 

1- que j'en dois tirer. 

M Mademoiselle de Chartres ne savait que 

I répondre, et ces distinctions étaient au~ 

' dessus de ses connaissances. M. de G lèves ne 

voyait que trop combien elle était éloign'ée 
d'avoir pour lui des sentimens qui pussent le 
satisfaire , puisqu'il lui paraissait même qu'elle 
ne tes entendait pas. 

Le chevalier de Guise revint d'un voyage 
peu de jours avant les noces. Il avait vu tant 
d'obstacles insurmontables au dessein qu'il 
avait eu d'épouser mademoiselle de Chartres , 
qu'il n'avait pu se flatter d'y réussir ; et néan- 
moms il fut sensiblement affligé d^ W^^^x 
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devenir la ;f]emine d*un autre : cette. douleur 
n^éteignit point sa passion, et il ne demeura 
pas moins amoureux. Mademoiselle de Char- 
tres n*ayait pas ignoré les sentimens que ce 
prince avait ^us pour elle. Il lui fit connaître 
à son retour <[u*elle était la cause de Textrème 
tristesse, qui paraissait sur son visage ; et il 
avait tant de mérite et tant d*agrémens , qu'il 
était difficile de le rendre malheureux sans 
en avoir quelque pitié. Aussi ne se pouvait-elle 
défendre d'en avoir ; mais cette pitié ne la 
conduisait pas à. d'autres sentimens : elle 
contait à sa mère la peine que lui donnait 
Tafifection de . ce prince. 

Madame de Chartres admirait la sincérité 
de sa fille , et çlle l'admirait avec raison , car 
jamais personne n'en a eu une si grande et si 
naturelle; mais elle n'admirait pas moins, que 
son cœur ne fût point touché, et d'autant 
plus, qu'elle voyait bien que le prince dç 
Clèves ne l'avait point touchée , non plus que 
les autres. Cela fut cause qu'elle prit de grands 
soins de l'attacher à son mari , et de lui faire 
comprendre ce qu'elle devait à l'inclination 
qu'il avait eue pour elle , avant que de la 
connaître , et à la passion qu'il lui avait té- 
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moîgnëe, en la préférant k tous les autres 
partis, dans un temps où personne n*osait 
plus penser à elle. 

Ce mariage s'achera : la cérémonie s'en fit 
au LouTre ; et le soir le roi et les reines 
vinrent souper chez madame de Chartres, 
avec toute la cour, où ils furent reçus avec 
une magnificence admirahle. Le chevalier de 
Guise n*osa point se distinguer des autres , et 
ne pas assister à cette cérémonie ; mais il y 
fut si peu maître de sa tristesse , qu'il était aise 
de la remarquer. 

M. de Clèyes ne trouva pas que mademoi* 
selle de Chartres eût changé de sentimens , 
en changeant de nom. La qualité de mari lui 
donna de plus grands privilèges ; mais elle ne 
lui donna pas une autre place dans le cœur 
de sa femme. Cela fit aussi que , pour être son 
mari , il ne laissa pas d*ètre son amant , 
parce quHl avait toujours quelque chose à 
souhaiter au-delà de sa possession ; et , quot^ 
qu'elle vécût parfaitement bien avec lui , il 
n'était pas entièrement heureux. II conser- 
vait pour elle une passion violente et inquiète 
qui troublait sa joie : la jalousie n'avait point 
de part à ce trouble ; jamais mari n'a été si 
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loin d*eii prendre , et jamaU /emme i 
loin d*cn donner. Elle était ncanmoi 
tée au milieu de la cour ; elle allait 
jours ches les reines et chet Madatt 
ce qu*il y avait d'hommes jeunes et \ 
▼oyaient chez elle et chez le duc de 
ton beaU'frère , dont la maison était 
à tout le monde ; mais elle avait un 
inspirait un si grand respect , et qui 
sait si éloigné de la galanterie , que U 
chai de Saint-^ André , quoique audac 
soutenu de la faveur du roi , était to 
sa beauté , sans oser le lui faire conna 
par des soins et des devoirs. Plusieur 
étaient dans le même état ; et mai 
Chartres joignait à la sagesse de sa 
conduite si exacte pour toutes les bienj 
qu'elle achevait de là faire paraître u 
sonne où Ton ne pouvait atteindre. 

La duchesse de Lorraine , en travs 
la paix , avait aussi travaillé pour le 
du duc de Lorraine son fils ; il avait i 
clu avec madame Claude de France ^ 
fille du roi. Les noces en furent résoli 
le mois de février. 

Cependant le duc de Nemours é< 
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nenrë k Bruxelles , entièrement rempli et 
occupe de ses desseins pour TAngleterre. Il 
en receTaît ou y envoyait continuellement 
des courriers : ses espérances au^entaient 
tons les jours ; et enfin Lignerelles lui manda 
qa*il iStait temps qae sa présence vint acherer 
ce qui était si bien commencé, il reçnt cette 
Bourelle avec toute la joie que peut avoir un 
jeune homme ambitieux , qui se voit porté au 
trtee par sa seule réputation. Son esprit s'é- 
tait insensiblement accoutumé h la grandeur 
de celte fortune ; et au lieu qu'il Pavait rejetée 
d'abord comme une chose où il ne pouvais 
parvenir , les difficultés s*étaient effacées de 
son imagination , et il ne voyait plus d'obs- 
tacles. 

Il envoya en diligence à Paris donner tous 
les ordres nécessaires pour Êiire un équipage 
magnifique , afin de paraître en Angleterre 
avec un éclat proportionné au dessein qui Vy 
conduisait ; et il se hâta lui-même de venir à 
la cour pour assister au mariage de M. de 
Ijorraine. 

Il arriva k la veille des fiançailles ; et dèê Je 
même soir qu'il fut arrivé , il alla rendre 
compte au roi de Tétat de son dessein , et re-» 
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cevoir ses ordres et ses conseils pour ce qui 
lui restait à faire. Il alla ensuite chez les reines. 
Madame de Clèves n'y était pas, de sorte 
qu'elle ne le vit point , et ne sut pas même 
qu*il fut arrive. Elle avait ouï parler de ce 
prince à tout le monde , comme de ce quHl y 
avait de mieux fait et de plus agréable à la 
cour ; et sur-tout madame la dauphine le 
lui avait dépeint d'une sorte , et lui en avait 
parlé tant de fois, qu'elle lui avait donné de la 
curiosité , et même de l'impatience de le voir. 
Elle passa tout le jour des fiançailles chez 
elle à se parer , pour se trouver le soir au 
bal et au festin royal qui se faisait au Louvre. 
Lorsqu'elle arriva, l'on admira sa beauté et sa 
parure : le bal commença ; et comme elle dan- 
sait avec M. de Guise , il se fit un assez grand 
bruit vers la porte de la salle , comme de 
quelqu'un qui entrait , et à qui on faisait 
place. Madame de Clèves acheva de danser , 
et pendant qu'elle cherchait des yeux quel— 
qu'un qu'elle avait dessein de prendre, le 
roi lui cria de prendre celui qui arrivait. 
Elle se tourna , et vit un homme qu'elle crut 
d'abord ne'pouvoir être que M. de Nemours , 
qui passait par-dessus quelques sièges pour 
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arrWer où l'on damait. Ce prince était fait 
d*une sorte , qu^il était difiicile de n'être pas 
surprise de le voir quand on ne Tavait jamais 
▼u , sur^tout ce soir-là , où le soin qu'il avait 
pris de se parer augmentait encore Tair bril- 
lant qui était dans sa personne ; mais il était 
difficile aussi de voir madame de ClèTes, pour 
la première fois , sans avoir un grand éton- 
nement. 

M. de Nemours fut tellement surpris de sa 
beauté , que lorsqu'il fut proche d'elle , et 
qu'elle lui fit la révérence , il ne4>at s'empê- 
cher de donner des marques de son admira- 
tion. Quand ils commencèrent à danser , il 
s'éleva dans la salle un murmure de louanges. 
Le roi et les reines se souvinrent qu'ils ne 
t'étaient jamais vus , et trouvèrent quelque 
chose de singulier de les voir danser ensemblç 
sans se connaître. * 

Us les appelèrent quand ils eurent fini , 
aaoi» leur donner le loisir de parler à per- 
sonne , et leur demandèrent s'ils n'avaient 
Ms bien envie de savoir qui ils étaient , et s'ils 
le s'en doutaient point. Pour moi , madame , 

ît M. de Nemours, je n'ai pas d'incertitude ^ 

au comme madame de Clèves n'a pas les 

4. 
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mêmes raisons pour deviner qui je suis , que^ 
celles que j*ai pour la reconnaitré , je vou-" 
drais bien que votre Majesté eût la bonté de- 
lui apprendre mon nom: je crob, dit ma^^ 
dame la dauphine , qu*elle le sait aussi bien 
que vous savez le sien. Je vous assure , ma- 
dame , reprit madame de Clèves , qui parais-' 
sait un peu embarrassée , que je ne devine pas 
si bien que vous pensez. Vous devinez fort 
bien, répondit madame la dauphine , et il y 
a même quelque chose d'obligeant pour M. de 
Nemours , àine vouloir pas avouer que vou» 
le connaisses sans jamais Favoirvu. La reine 
les interrompît , pour faire continuer le bal : 
M. de Nemours prit la reine dauphine. Cette- 
princesse était d'une par£iite beaut&,eit avait 
paru telle aux yeux de M^ de Nemouri, avani 
qu'il allit en Flandres ; m»» de tout le soir il 
ne put admirer qvÊ madame de Clèves. 

Le chevalier de Guise, qui l'adorait toujours, 
était à seê pieds , et ce qui venait de se passer 
lui avait donné une doulevr sensible. 11 \m 
prit comme un présage que la fortune desti- 
nait M. de Nemours à être amoureux de ma^ 
dame de Clèves ; et soit qu'en eiïet il eû| 
paru quelque trouble sur job visage , ou que 
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la jalousie fît voir au chevalier de Guise au* 
delà de la Yérite' , il crut qn*ellc atrah été tou- 
chée de la vue de ce prince; et îl ne put s*em-- 
pècher de lui dire que M. de Nemours était 
hien heureux de commencer à être connu 
d'elle y pqr. une aventure qui avait ipielqne 
chose de galant et d'extraordinaire. 

Madame de Clèves revint ches elle l'esprit 
si rempli de ce qui s'était passé au hal , qu« 
quoiqu'il iùt fort tard ^ elle alla dans la 
chambre de sa mère pour lui en rendre 
compte ) et elle lui loua M. de Nemours avec 
un certain air qui donna à madame de 
Chartres la même pensée qu'avait eue le 
chevalier de Guise. 

Le lendemain la cérémonie des noces se 
fit ; madame de Clèves y vit le duc de Ne— 
moivs avec une mine et une grâce si admi- 
rables , qu'elle en fut encore plus surprise. 

Les jours suivans , elle le vit ches la reine 
dauphine , elle le vit jouer à la paume amec 
le roi , elle le vit courre la bague , elle l'enr- 
tendit parler ; mais elle le vit toujours sur- 
passer de si loin tous les autres , et se rendre 
tellement maître de la conversation dans tous 
les lieux eu il était , par Tair de sa personne ^ 
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cher ^ une personne qui était beaucoup plus 
âgëe que lui , qui avait été maîtresse de &on 
père , et qui Test encore de beaucoup d'autres , 
à ce que j'ai ouï dire ? Il est vrai , répondit- 
elle, que ce n^est ni le mérite , ni la fidélité de 
madame de Valentinois qui a fait naître la 
passion du roi , ni qui l'a conservée , et c'est 
aussi en quoi il n'est pas excusable ; car si cette 
femme avait eu de la jeunesse et de la beauté 
jointes à sa naissance , qu'elle eût eu le mérit^ 
de n'avoir jamais rien aimé , qu'elle eût aimé 
le roi avec une fidélité exacte, qu'elle l'eût 
aimé par rapport à sa seqle personne , sans 
intérêt de grandeur ni de fortune , et sans se 
servir de son pouvoir que pour des choses 
lionnètes ou agréables au roi même , il faut 
avouer qu'on aurait eu de la peine à s'empè- 
cher de louer ce prince du grand attachement 
qu'il a pour elle. Si je ne craignais , continua 
madame de Chartres, que vous dissies de 
moi ce que l'on dit de toutes les femmes de 
mon âge, qu'elles aiment *à conter les his- 
toires de leur temps , je vous apprendrais le 
commencement de la passion du roi pour 
cette dachesse , et plusieurs choses de la cour 
du feu roi » qui ont même beaucoup de rap- 
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Maïs , pour revenir à madame de Valenli- 
nois, vous savez qu'elle s'appelle Diane de 
Poitiers: sa maison est très-illustre; elle 
vient des anciens ducs d'Aquitame ; son 
aïeule était fdie naturelle de Louis XI , et en- 
fin il n'y a rien que de grand dans sa nais- 
sance. Saint-* Vallier , son père , se trouva 
embarrassé dans l'affaire du connétable de 
Bourbon , dont vous avez ouï parler. Il fut 
condamné à avoir la tête tranchée, et conduit 
sur l'échafaud. Sa fille, dont la beauté était 
admirable, et qui avait déjà plu au feu roi, 
fit si bien ( je ne sais par quels moyens ) , 
qu'elle obtint la vie de son père. On lui porta 
s» grâce y comme il n'attendait que le coup de 
la mort ; mais la peur l'avait tellement saisi , 
qu'il n'avait plus de connaissance , et il mou— 
rut peu de jours après. Sa fille parut à la cour 
comme la maitrefse du roi. Le voyage d'Italie 
et la prison de ce prince interrompirent cette 
passion ; lorsqu'il revint d'Espagne , et que 
madame la régente alla au-devant de lui à 
Baïonne ^ elle mena toutes ses filles, parmi 
lesquelles était mademoiselle de Pisseleu, qui 
a été depuif la duchesse d'Étampes. Le roi en 
devint amoureux. Elle était inférieure en 
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naissance , en esprit et en beautë à madame 
de Valentinois ; et elle n^avait au-dessus 
d'elle que l'avantage de la grande jeunesse. 
Je lui ai ouS dire plusieurs fois qu'elle e'taif 
née le jour que Diane de Poitiers avait été 
mariée. La haine le lui faisait dire , et non 
pas la vérité : car je suis bien trompée si la 
duchesse de Valentinois n'épousa pas M. de 
Brezé , grand sénéchal de Normandie , dans 
le même temps que le roi devint amoureux de 
madame d'Étampes. Jamais il n'y a eu une si 
grande haine que l'a été celle de ces deux 
femmes. La duchesse de Valentinois ne pou- 
vait pardonner à madame d'Étampes de lui 
avoir ôté le titre de maîtresse du roi. Madame 
d'Étampes avait une jalousie violente contre 
madame de Valentinois , parce que le roi 
conservait un commerce avec elle. Ce prince 
n'avait pas une fidélité exapte pour ses maî- 
tresses ; il y en avait toujours une qui avait le 
titre et les honneurs ; mais les dames que l'on 
appelait de la petite bande , les partageaient 
tour-à-tour. La perte du dauphin , son fils , 
qui mourut à Tournon , et que Ton crut em- 
poisonné f lui donna une sensible ^fliction. Il 
n'avait pas la même tendresse ni le mêm« 
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(oût pour son second fils , qui règne prësen- 
ement ; il ne lui trouTait pas assez de har- 
iiesse ni asseï de vivacité. Il s*en plaignit un 
our à madame de Valentinois ; et elle lui dit 
iu*elle voulait le faire devenir amoureux 
Telle , pour le rendre plus vif et plus agréable. 
Elle y réussit , comme vous le voyez ; il y a 
)luf de vingt ans que cette passion dure , sans 
{u'elle ait été altérée , ni par le temps , ni par 
et obstacles. 

Le feu roi s*y opposa d*abord ; et , soit quHl 
ïût encore assez d'amour pour madame de 
ITalentinob pour avoir de la jalousie , ou qu'il 
'ût poussé par la duchesse d'Étampes, qui 
•tait au désespoir que M. le daupbin fût atta- 
:hé i son ennemie , il est certain qu'il vit cette 
Mssion avec une colère et un chagrin dont il 
lonnût tous les jours des marques. Son fils 
le craignit ni sa colère ni sa hûne ; et rien 
le put l'obliger à diminuer son attachement , 
li à le cacher : il fallut que le roi s'accoutumât 
1 le souffrir. Aussi cette opposition à ses vo- 
ontés l'éloigna encore de lui , et l'attacha 
(avantage au duc d'Orléans, son troisième 
ils. C'était un prince bien fiiit, beau, plein 
le ftu et d'ambition, d'une jeunesse fou- 
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gueuse I qui avait besoin d^étre modéré , mais 
qui eût fait aussi un prince d^unë grande élé-- 
vation , si Tâge eût mûri ion esprit 

Lé rang d*ainé qu'avait le dauphin , et la 
faveur du roi qu'avait le duc d'Orléans, faî- 
saient ;entre eux une sorte d'émulation , qui 
allait jusqu'à la haine. Cette émulation avait 
commencé dès leur enfance , et s'était tou- 
jours conservée. Lorsque l'empereur passa en 
France , il donna une préférence entière ara 
duc d'Orléans sur M. le dauphin, qui la res-* 
sentit si vivement , que , comme cet empereur 
était à Chantilly, il vouîut obliger M. le conné* 
table à l'arrêter, sans attendre le commande- 
ment du roi. M. le connétable ne le voulut pas: 
le roi le blâma dans la suite de n'avoir pas suivi 
le conseil de jion fils ; et , lorsqu'il l'éloigna de 
la cour, cette raison y eut beaucoup de part 

La divisi<^ des deux frères donna la pensée 
à la duchesse d'Étampes de s'appuyer de M. le 
duc d'Orléans, pour la soutenir auprès du roi 
contre madame de Valentînois. Elle y réus- 
sit : ce prince , sans être amoureux d'elle , 
n'entra guère moins dans sos intérêts , que le 
dauphin était dans ceux de madame de Valen- 
tînois. Cela fit deux cabales dans la cour, f elle.s 
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ns pouvez vous les imaginer ; mais ces 
les ne te bornèrent pas seulement à deê 
îê de femmes. 

àpereur, qui arait conservé de Famitié 
s duc d*Orléans, avait ofîert plusieurs 
lai remettre le duché de Milan. Dans 
ipositions qui se firent depuis pour la 
il faisait espérer de lui donner les dix- 
rovîncesi et de lui faire épouser sa fiUe. 
lanphin ne souhaitait ni la paix , ni ce 
se. U te servit de M. le connétable , qu'il 
onrt umé, pour faire voir au roi de 
importance il était de ne pas donner à . 
ccetsear un frère aussi puissant que le 
im duc d*OrIéans , avec Talliance de 
areur et les dix-sept Provinces. M. le 
table entra d*autant mieux dans les son - 
• de M. le dauphin , qu*il s'opposait par> 
!m de madame d'Etampes , qui était son 
mt déclarée, et qui souhaitait ardemment 
itîon de M. le duc d* Orléans. 
le dauphin commandait alors Tarmée 
i en Champagne , et avait réduit celle 
mpereur en une telle extrémité, qu'elle 
:ri entièrement, si la duchesse d'Etampes, 
lant que de trop grands avantages ne 
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nous fissent refuser b paix et Talliance d< 
l'empereur pour M. le duc d*Orléans , n*eû 
fait secrètement avertir les ennemis de sur- 
prendre Épemay et Château - Thierry , qu 
étaient pleins de vivres. Ils le firent, et sau- 
vèrent par ce moyen toute leur armée. 

Cette duchesse ne jouit pas long -temps di 
succès de sa trahison. Peu après , M. le dw 
d*Orléans mourut à Farmoutier d*une espèce 
de maladie contagieuse. Il aimait une des plu 
belles femmes de la cour , et en était aimé. Jt 
ne vous la nommerai pas , parce qu'elle a véci 
depuis avec tant de sagesse , et qu'elle a mém* 
caché avec tant de soin la passion qu'elle ava' 
pour ce prince , qu'elle a mérité que Ton coi 
serve sa réputation. Le hasard fit qu'elle reç 
la nouvelle de la mort de son mari le méi 
jour qu'elle apprit celle de M. d'Orléans ; 
sorte qu'elle eut ce prétexte pour cachet 
véritable affliction , sans avoir la peine d 
contraindre. 

Le roi ne survécut guère au prince sor 
il mourut deux ans après. U recommar 
M. le dauphin de se servir du cardir 
Tournon et de l'amiral d'Annebault, 
parla point de M. le connétable, qv 
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pour lors relégué à Chantilly. Ce fut néan- 
moins la première chose que fit le roi , son 
fils , de le rappeler , et de lui donner le gou~ 
Ternement des aflaires. 

Madame d*Étampes fut chassée , et reçut 
tous les mauvais traiteméns qu*elle pouvait 
attendre d*une ennemie toute puissante : la 
duchesse de Yalentinois se vengea alors plei- 
nement , et de cette duchesse , et de tous ceux 
<|ui lui avaient déplu. Son pouvoir parut plus 
absolu sur Tesprit du roi , qu*il ne paraissait 
encore pendant qu^il était dauphin. Depuis 
douze ans que ce prince règne , elle est maî- 
tresse absolue de toutes choses ; elle dispose 
ies charges et des affaires : elle a fait chasser 
le cardinal de Tournon , le chancelier Oli- 
Tier et Villeroy. Ceux qui ont voulu éclairer 
le roi sur sa conduite , ont péri dans cette 
entreprise. Le comte de Taix , grand-maitre 
de Tartillerie , qui ne Taimait pas , ne put 
s^empècher de parler de ses galanteries , et 
sur-tout de celle du comte de Brissac , dont 
le roi avait déjà e\i beaucoup de jalousie : 
néanmoins elle fit si bien , que le comte de 
Taix fut Asgrâcié; on lui 6ta sa charge , çt 
ce qui est presque incroyable, elle la fil doww^'^ 
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9pie J'avoîr peut-être rallumé dans le cœur 
de madame de Vaientînoîs des sentimcns que 
Talisencé commençait dVteindre. I.e roi a 
bien eu d'autres sujets de jalousie ; mais ou il 
ne les à pas connus, ou il n*a osé s*en plaindre. 
Je ne sais, 'ma fille, ajouta madame de 
Chartres, si tous ne trouTcrci point que je 
vous ai plus appi'is de choses que tous n^a-viez 
envie d'en sa[voir>. Je suis Ircs-éloîgnée , ma- 
dame, de faire cette plainte , répondit ma- 
dame de Clèves, et sans la peur de vous 
importuner, je vous demanderais encore 
plusieurs circonstances que j*îgnoTe. 

La passion de M. de Nemours pour madame 

de Cièvet fat d*abord si violente , qu'elle lui 

^ta le goût i et même le souvenir de toutes 

les personnes qu'il avait aimées , et aTec qui 

il avait conservé des commerces pendant son 

absence. 11 ne prit pas seulement le soin de 

chercher des prétextes pour rompre avec 

dles ; il ne put se donner la patience d'écou- 

er leurs plaintes , et de répondre à leurs 

proches. Madame la dauphine , pour qui il 

'ait eu des sentimcns assez passionnés, ne 

it tenir dans son cœur contre madame de 

èyes, Son impatience pour \e^o^»^* ^ Kxv-^ 
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gle terne commença même k se ralentir ; et il 
ne pressa plus avec tant d^ardeur les choses 
qui étaient nécessaires pour son départ U 
allait souvent chez la reine dauphine , parce 
que madame de Clèves y allait louvent; et il 
n'était pas fâché de labser imaginer ce que 
Ton avait cm de ses sentîmens pour cette 
rein». Madame de Clèves lui paraissait d*un 
si grand prix , qu'il se résolut de manquer 
plutôt à lui donner des marques de sa pas- 
sion , que de hasarder de la faire connaître 
au puhlic. U n'en parla pas même au vidame 
de Chartres, qui était son ami intime, et 
pour qui il n'avait rien de caché. Il prit une 
conduite si sage , et s'observa avec tant d^ 
soin , que personne ne le soupçonna d'être 
amoureux de madame de Clèves , que le che- 
valier de Guise ; et elle aurait eu peine à s'en 
apercevoir elle-même , si l'inclination qu'elle 
avait pour lui ne lui eût donné une atten— 
tion particulière pour ses actions , qui ne lui 
permit pas d'en douter. 

Elle ne se trouva pas la même disposition, 
à dire à sa mère ce qu'elle pensait des senti— 
mens de ce prince , qu'elle avait eue à lui 
parler de ses autres amans : sans avoir un 
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dessein formé cle le lui cacher , elle ne. lui en 
parla point. Mais madame de Chartres ne le 
▼oyait que trop , aussi bien que le penchant 
que sa fdie avait pour lui. Cette connaissance 
lui donna une douleur sensible : elle jugeail 
bien le péril où était «ette jeune personne 
d*ètre aimée d*un homme fait comme M. de 
Nemours , pour qui elle avait de Tinclination. 
Elle fut entièrement confirmée dans les soup- 
çons qu'elle avait de cette inclination, par 
une chose qui arriva peu de jours après. 

Le maréchal de Saint-André, qui cher- 
chait toutes les occasions de faire voir sa ma- 
gnificence f supplia le roi , sur le prétexte de 
lui montrer sa maison , qui ne venait que 
d*étre achevée , de lui vouloir faire Thonneur 
d*y aller souper avec les reines. Ce maréchal 
était bien aise anssi de faire paraître aux yeux 
de madame de Clèves, cette dépense écla— 
tante qui allait jusq^i'à la profusipn. 

Quelques jours avant celui qui avait été 
choisi pour ce souper, le roi dauphin, dont 
la santé était assez mauvaise , s'était trouvé 
mal, et n'avait vu personne. La reine sa 
femme avait passé tout le jour auprès de lui. 
Sur le soir, comme il se portait mieux , il 
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fit entrer toutes les personnes de qualité qui 
étaient dans son antichambre. La reine dau— 
phine s*en alla ches elle : elle y triuva ma— 
dame de Glèves et quelques autres dames qui 
étaient le plus dans sa familiarité. 

Comme il était dé|à assez tard , et qu'elle 
nVtait point habillée , elle n*alla pas chez la 
reine ; elle fit dire qu*on ne la voyait point , 
et fit apporter ses pierreries , afin d*en choisir 
pour le bal du maréchal de Saint- André, et 
pour en donner à madame de Clèves , à qui 
elle en avait promis. Comme elles étaient dans 
cette occupation , le prince de Condé arriva. 
Sa qualité lui rendait toutes les entrées libres. 
La reine dauphine lui dit , qu^il venait sans 
doute de chez le roi son mari , et lui demanda 
ce que l'on y faisait. L'on dispute contre M. de 
Nemours, madame, répondit-il; et il défend 
avec tant de chaleur la cause qu'il soutient » 
qu'il faut que ce soit la siéhne. Je crois qu'il ;» 
quelque maîtresse qui lui donne de l'inquié- 
tude quand elle est au bal , tant il trouve que 
c'est une chose fôcheuse pour un amant , que 
d'y voir la personne qu'il aime. 

Comment , reprit madame la dauphine , 
M. dô Nemours ne veut pas que sa maîtresse 
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Ile au bal? J*avais bien cru que les maris 
myaient souhaiter que leurs femmes n'y 
lassent pas; mais y pour les amans, je n'avais 
mais pense qu'ils pussent être de ce sentiment 
!. de Nemours trouve , répliqua le prince 
! Gondë Tquc le bal est ce qu'il y a de plus 
supportable pour les amans, soit qu'ils 
ient aimés, ou qu'ils ne le soient pas. 11 dit 
le s^ils sont aimés ^ ils ont le chagrin de 
itre 9ioins pendant plusieurs jours ; qu'il 
y a point de femme que le soin de sa parure 
empêche de songer à son amant; qu'elle^ 
I sont entièrement occupées ; que ce soin de 
parer est pour tout le monde , aussi bien 
le pour celui qu'elles aiment ; que lors-* 
i*elles sont au bal , elles veulent plaire à tous 
ivat qui les regardent ; que quand elles sont 
intentes de leur beauté , elles en ont une 
ie dont leur amant ne fait pas la plus 
ande partie. U dit aussi que; quand on n*est 
lint aimé , on souffre encore davantage de 
nr sa maîtresse dans une assemblée ; que 
us elle est admirée du public , plus on se 
ouve malheureux de n'en être point aimé ; 
le Ton craint toujours que sa beauté ne fasse 
litre quelque amour pins heureux que le 
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sien : enfin , il trouve qu^il Wy a point d( 
souffrance pareille à celle de voir sa maitress< 
au bal, si ce n^est de savoir qu'elle y est, e 
de n'y être pas. 

Madame de Clèves ne faisait p§s semblan 
d'entendre ce que disait le prince de Condë 
mais elle l'écoutaît avec attention. Elle jugea 
aisément qnelle «part elle avait à l'opinio 
que soutenait M. dé Nemours , et sur-toi 
à ce qu'il disait du chagrin de n'éftre p: 
au bal où était sa maîtresse , parce qu'il i 
devait pas être à celui du maréchal de SainI 
André , et que le roi l'envoyait au-devant c 
duc de Ferrare. 

Ca ' reine dauphine riait avec le prince < 
Condé, et n'approuvait pas l'opinion < 
M. de Nemours. Il n'y a qu'une occasioi 
madame , lui dit ce prince , où M. de Nemou 
consente que sa maîtresse aille au bal , c\ 
lorsque c'est lui qui le donne ; et il dit qu 
l'année passée qu'il en donna un à vol 
Majesté , il trouva que sa maîtresse lui fais 
une faveur d'y venir , quoiqu'elle ne semb 
que vous y suivre ; que c'est toujours fa- 
une grâce à un amant, que d'aller prer 
sa part à un plaisir qu'il donne; qw 
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aussi une chose agréable pour Pâmant , que 
sa maîtresse le voie le maître d*un Heu où est 
« toute la cour , et qu'elle le voie se bien ac- 
quitter d*en faire les honneurs. M. de Ne- 
mours avait raison , dit la reine dauphine en 
souriant , d'approuver que sa maîtresse allât 
an bal. Il y avait alors un si grand nombre de 
femmes i qui il donnait cette qualité' , que , 
si elles n'y fussent point venues, il y aurait 
eu peu de monde. 

Sitôt que le prince de Condé avait com- 
mence k conter les sentimens de M. de Ne- 
mours sur le bal , madame de Clèves avait 
senti une grande envie de ne point aller à 
celui du maréchal de Saint-André. Elle en- 
tra aisément dans l'opinion qu'il ne fallait pas 
aller chez un homme dont on était aimée ; et 
elle fut bien aise d'avoir une raison de sévérité 
pour faire une chose qui était une faveur pour 
M. de Nemours; elle emporta néanmoins la 
parure que lui avait donnée la reine dau- 
phine ; mais le soir , lorsqu'elle la montra k 
sa mère, elle lui dit qu'elle n'avait pas dessein 
de s'en servir ; que le maréchal de Saint- 
André prenait tant de soin de faire voir qu'il 
était attaché à elle , qu'elle ne dontait poini 
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qu^il ne voulût aussi faire croire qu'elle aurait 
part au divertissement qu'il devait donner an 
roi , et que , sous prétexte de Caire les hon--. 
neurs de cheslui, il lui rendrait des ioins 
dont peut-âtre elle serait embarrassée. 

Madame de Charfires combattit quefque 
temps Topinion de sa fille , comme la trou- 
vant particulière : mais , voyant qu'elle s'y 
opiniâtrait| elle s'y rendit, et lut dit qu'il 
fallait donc qu'elle fit la malade pour avoir 
un prétexte de n'y pas aller, parce que les 
raisons qui l'en empêchaient ne seraient pas 
approuvées , et qu'il fallait même empêcher 
qu'on ne les soupçonnât. Madame de Clèves 
consentit volontiers à passer quelques jours 
chez elle , pour ne point aller dans un lieu 
où M. de Nemours se devait pas être ; et il 
partit sans avoir le plaisir de savoir qu'elle 
n'irait pas. 

U revint le lendemain du bal, et sut qu'elle 
ne s'y était pas trouvée ; mais , comme il ne 
savait pas que l'on eût redit devant elle la 
conversation de ches le roi dauphin ^ il était 
bien éloigné de croire qu'il fût assez heureux 
pour l'avoir empêchée d'y aller. 

Le lendemain , comme il était chez la rein^ 
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et qu*il parlait à madame la dauphine , ma-* 
dame de Chartres et madame de Clèves y 
vinrent , et s'approchèrent de cette princesse. 
Madame de Clèves ëtait un peu négligée, 
comme une personne qui s'était trouvée mal ; 
mais son visage ne répondait pas à son habiN 
lement. Vous voilà si belle , lui dit madame 
la dauphine, que je ne $aui*ais croire que 
vous ayes été malade. Je pense que M. le 
prince de Condé, en vous contant Favis de 
M. de Nemours sur le bal , vous a persuadé 
que vous feriez une faveur au maréchal de 
Saint-André d'aller chez lui, et que c'est ce 
qui vous a empêchée d'y venir. Madame de 
Clèves rougit de ce que madame la dauphine 
devinait si juste, et de ce qu'elle disait, de- 
Tant M. de Nemours, ce qu'elle avait deviné. 
Madame de Chartres vit dans ce moment 
pourquoi sa fille n'avait point voulu aller au 
bal ; et pour empêcher que M. de Nemours 
ne le jugeât aussi bien qu'elle, elle prit la 
parole avec un air qpi semblait être appuyé 
sur la vérité. Je vous assure , madame , dit- 
elle à madame la dauphine , que votre Majesté 
fait plus d'honneur à ma fille qu'elle n'en 
mérite. Elle était véritablement m^\^à^\ in'aÀ.^ 



64 LA PRINCESSE 

je crois que sî je ne l'en eusse enipèchëe, elle 
ii*eût pas laissé de vous suivre et de se mon- 
trer aussi changée qu'elle était , pour avoir le 
plaisir de voir tout ce qu'il y a eu d*extraor^ 
dinaire au divertissement d*hier au soir. Ma- 
dame la danpliine crut ce que disait madame 
de Chartres : M. de Nemours fut bien f^ché 
d'y trouver de l'apparence : néanmoins la 
rougeur de madame de Clèves lui fit soup- 
çonner que ce que madame la dauphine avait 
dit y n'était pas entièrement éloigné de la 
vérité. Madame de Clèvei avait d'abord été 
fâchée que M. de Nemours eût eu lieu de 
croire que c'était lui qui l'avait empêchée 
d'aller chez le maréchal de Saint- André ; 
mais ensuite elle sentit quelque espèce de 
chagrin que sa mère lui en eût entièrement 
ôté l'opinion. 

Quoique l'assemblée de Cercamp eût été 
rompue ,!les négociations pour la paix avaient 
toujours continué, et les choses s'y dispo- 
sèrent d'une telle sorte y que sur la fin de 
février y on se rassembla à Câteau - Cam— 
bresis. Les mêmes députés y retournèrent , 
et l'absence du maréchal de Saint - André 
défit M. de Nemours du rival qui lui était 
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le plus redoutable , tant par TattentioB qu'il 
avait à observer ceux qui approchaient ma* 
dame de Clèves , que par le progrès qu*il 
pouvait faire auprès d'elle. 

Madame de Chartres n*avait pas voulu 
laisser voir à sa fille qu'elle connaissait sts 
sentimens pour ce prince , de peur de se 
rendre suspecte sur les choses qu'elle avait 
envie de lui dire. Elle se mit un jour à parler 
de lui; elle lui en dit du bien, et y mêla 
beaucoup de louanges empoisonnées sur la 
sagesse qu'il avait d'être incapable de devenir 
amoureux , et sur ce qu'il ne se faisait qu'un 
plaisir «et non pas un attachement sérieux du 
commerce des femmes. Ce n'est pas , ajoutâ- 
t-elle ) que l'on ne L'ait soupçonné d'avoir une 
grande passion pour la reine dauphine ; je 
vois même qu'il y va très-souvent , et je vous 
conseille d'éviter , autant que vous pourrez , 
de lui parler , et sur-tout en particulier , 
paarce que madame la dauphine vous trai- 
tant conmie elle fait , on dirait bientôt que 
TOUS êtes leur confidente ; et vous savâz com- 
bien cette réputation est désagséable. Je suis 
d'avis » si ce bruit continue^ que vous allies 

6. 
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un peu moins chefc madame fa dauphine , 
afm de ne vous pas trouver mèlëe dans des 
ayentures de galanterie. 

Madame de Clèyes n*avaîl jamais ouï parler 
de M. de Nemours et de madame la dauphine : 
elle fut si surprise de ce que lui dit sa mère , 
et elle crut si bien yoît combien elle s*ëtait 
trompée dans tout ce qu'elle avait pensé des 
ientittens de ce prince , qu'elle en changea 
de visage. Madame de Chartres s*en aperçut; 
il vint du inonde dans ce moment; madame 
de Clèves sVn alla chez e9e , et s'enferma 
dans son cabinet. 

L*oQ. ne peut exprimer la douleui^u'elle 
sentit de connaître , par ce que lui venait 
de dire sa mère , l'intérêt qu'elle prenait h 
M. de Nemours : elle n'avait encore osé se 
l'avouer à eHe-même. Elle vit alors qne les 
sentiment quMle avait pour lui , étaient ceux 
que M. de Clèves lui avait tant demandés ; 
elle trouva combien îl était honteux de les 
avoir pout un autre que pour un mari qui les 
méritait. Elle se sentit blessée et embarrassée 
de la crainte ^e M. de Nemours ne la voulût 
faire servir de prétexte à madame la dauphiQ.e; 
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et cette pensée la détermina à conter Ji' ma- 
dame de Chartres ce qu^elU ne lui ayaît 
point encore dit. 

£Ile alla le lendemain matin dans sa cham- 
bre pour exécuter ce qu'elle avait résolu ; mais 
elle trouva que madame de Chartres avait un 
peu de fièvre ; de sorte qu'elle ne voulut pas 
lui parler. Ce mal parabsait néanmoins si peu 
de chose , que madame de Clèves ne laissa pas 
d*allerraprès-dinée chez madame la dauphine ; 
elle était dans son cabinet avec deux ou trob 
dames qui étaient le plus avant dans sa fami* 
liarité. Nous parlions de M. de Nemours , lui 
dit cette reine en la voyant , et nous admirions 
combien il est changé depuis son retour de 
Bruxelles ; avant d'y aller , il avait un nom- 
bre infini de maîtresses ; et c'était thème un 
défaut en lui, car il ménageait également 
celles qui avaient du mérite et celles qui n'en 
avaient pas : depuis qu'il est revenu ^ fl ne re- 
connaît ni les unes ni les autres ; il n'y a ja~ 
ttiaiseu un si grand changement; fe trouve 
même qu'il y en a dans son humeur, et qu'il 
est moins gai que de coutume. 

Bfadame de Clèves ne répondit rien, et 
çlle pensait avec honte (;^u^elle aurait pris tout 
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ce que Ton disait du changement de ce prince 
pour àis marq,ues de sa passion , si elle n*avait 
point été détrompée. Elle se sentait quelque 
aigreur . contre madame la dauphine , de lui 
voir chercher des raisons, et s*étonner d*une 
chose dont apparemment elle savait mieux 
la vérité que personne. Elle ne put s^empè- 
cher de lui en témoigner quelque chose; et, 
comme les autres dames s'éloignèrent , elle 
s'approcha d'elle, et lui dit tout bas : Est-ce 
aussi pour moi ^ madame , que vous venei de 
parler ? et voudriez-vous me cacher que vous 
fussiez celle qui a fait changer de conduite k 
monsieur de Nemours? Vous êtes injuste, 
lui dit madame la dauphine ; vous savez que 
je n'ai rien de caché pour vous. Il est vrai que 
M. de Nemours , avant d'aller à Bruxelles , a 
eu, ie crois , intention de me laisser entendre 
qu'il ne me haïssait pas ; mais depuis qu'il est 
revenu, il ne m'a pas même paru qu'il se 
souvint des choses qu'il avait faites ; et j'avoue 
que j'ai de la curiosité de savoir ce qui l'a fait 
changer. Il sera bien difficile que je ne le 
démôle , ajouta-t-elle; le vidame de Charti-es, 
qui est son ami intime , est amoureux d'une 
personne sur qui j'ai quelque pouvoir, et je 
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saurai , par ce moyen , ce qui a fait ce chan- 
gement. Madame la dauphine parla d*uA air 
qui persuada madame de Cièves ; et elle sa 
trouya malgré elle dans un état plus calme et 
plus doux que celui où elle était auparavant 

Lorsqu'elle revint chex sa mère, elle sut 
qu'elle était beaucoup plus mal qu'elle ne 
Favait laissée. La fièvre avait redoublé , et les 
jours suivans , elle augmenta de telle sorte , 
qu'il parut que ce serait une maladie consi- 
dérable. Madame de Cièves était dans une 
affliction extrême ; elle ne sortait point de la 
chambre de sa mère : M. de Cièves y passait 
aussi presque ious les jours., et par l'intérêt 
qu'il preaait à madame de Chartres , et pour 
empêcher sa femme de s'abandonner à la 
tristesse , mais pour avoir aussi le plaisir de 
la voir : sa passion n'était point diminuée. 

M. de Nemours, qui avait toujours eu 
beaucoup d'amitié pour lui , n'avait cessé 
de lui en témoigner depuis son retour de 
Bruxelles. Pendant la maladie de madame 
de Chartres, ce prince trouva le moyen d« 
voir plusieurs fois madame de Cièves, en 
faisant semblant de chercher son mari , ou d« 
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le yetiir prendre pour le mener promener. Il 
le cherchait même à des heures où il savait 
i>ien qii*il n*y était pas ; et , sous le prétexte de 
Tattendre, il demeurait dans Tantichambre 
de madame de Chartres , où il y avait toujours 
plusiem*s. personnes de qualité. Madame de 
Clèves y Tenait souvent; et, pour être affligée , . 
elle n'en paraissait pas moins belle à M. de 
Nemours. Il lui Élisait voir combien il pre- 
nait d^intérét à son affliction , et il lui en par- 
lait avec mi air si doux et si soumis, qu^il la 
persuadait aisément que ce n'était pas de 
madame la dauphine dont il était amoureux. 

Elle ne pouvait s*empécher d'être troublée 
de sa vue , et d*avoir pourtant du plaisir à le 
Toir : mab quand elle ne le voyait plus , et 
qu'elle pensait que ce charme qu'elle trouvait 
danssa vue était le commencement des pas- 
sions, il s'en fallait peu qu'elle ne crût le 
haïr , par la douleur que lui donnait cette 
pensée. 

Madame de Chartres empira si considéra- 
blement, que l'on commença à désespérer 
de sa vie ; elle reçut ce que les médecins lui 
dirent du péril qù elle était, avec un courage 
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digne de sa vertu et de sa piété. Après qu'ils 
furent soi'tis » elle fit retirer tout le monde « 
et appeler madame de Clèves. 

II faut nous quitter , ma fiUe , lui dit-elle p 
en lui tendant la main ; le péril où je vous 
laisse , et le besoin que vous avec de moi ^ 
augmentent le dé^plaisir que j'ai de vous quit- 
tera VousaVes de l'inclhnation poui^ M. de 
Nemours ; )e ne vous demande point de me 
Tavouer : je ne suis plus en état de me ser- 
vir de votre sincérîté pour vous conduire. II 
y a déjà long-temps que je me suis aperçue 
de cette inclination ; mais je ne vous en ai 
pas voulu parler d'abotd, de peur de vous em 
faire apercevoir vous-même. Vous ne la coa- 
naisses i)ue trop pr^entenlent , vous éies sut* 
le bord du précipice : il faut de grands ef^ 
forts et de grandes tiolences pour vous re- 
tenir. Songes à ce que vous deves k votre 
mari , songet à ce que Vous vous deves à vous* 
même « et penses que ipous allei perdre cette 
réputation que vous Vous êtes acquise , et quo 
|e vous ai tant soubaitée. Ayes de la force et 
dn courage , ma ^le ; retires-vous de 1a 
cour I obliges votre mari de vous emiùeBer f , 
lie craigne» fioint de prendre des partis trflg 
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rudes et trop difficiles : quelque alTreux qu'ils 
vous paraissent d*abord , ils seront plus doux 
dans la suite que les malheurs d^une galan- 
terie. Si d'autres raisons que celles de la 
vertu et de votre devoir vous pouvaient obli- 
ger à ce que je souhaite , je vous dirais que , 
si quelque chose était capable de troubler 
le bonheur que j'espère en sortant de ce 
inonde y ce serait de vous voir tomber comme 
les autres femmes ; mais si ce malheur doit 
TOUS arriver , je reçois la mort avec joie , 
pour n'en être pas le témoin. 

Madame de Clèves fondait en larmes sur 
la main de sa mère, qu'elle tenait serrée entfe 
les siennes y et madame de Chartres, se sen* 
tant touchée elle-même : Adieu , ma fille , 
lui dit-elle , finissons une conversation qui 
nous attendrit trop Tune et l'autre , et sou- 
venez-vous y si vous pouvez , de tout ce que je 
viens de vous dire. 

Elle se tourna de l'autre côté en achevant 
ces paroles , et commanda à sa fille d'appeler 
ses femmes , sans vouloir l'écouter ni parler 
davantage. Madame de Clèves sortit de la 
chambre de sa mère en l'état que l'on peut 
s'imaginer , et madame de Chartres ne songea 
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plus qii*à se préparer à la mort. Elle vëcut en- 
core deux jours, pendant lesquels elle ne 
voulut plus revoir sa fille , qui était la seule 
chose à quoi elle se sentait attachée. 

Madame de Clèves était dans une afBiction 
extrême; son mari ne la quittait point, et 
sitôt que madame de Chartres fut expirée , il 
remmena à la campagne , pour Téloigner d*un 
lieu qui ne faisait qu*aigrir sa douleur. On 
n^en a jamab tu de pareille : quoique la ten^ 
dresse et la reconnaissance y eussent la plus 
grande part , le besoin qu*elle sentait qu'elle 
avait de sa mère , pour se défendre contre 
M. de Nemours, ne laissait pas d*]r en avoir 
beaucoup. Elle se trouvait malheureuse d^être 
abandonnée à elle-même , dans un temps où 
elle était si peu maltresse de ses sentimens, 
et où elle eût tant souhaité d*avoir quelqu^na 
qui pût la plaindre et lui donner de la force. 
La manière dont M. de Clèves en usait pour 
elle , lui faisait souhaiter plus fortement 
que Jamais de ne manquer à rien de ce 
qu'elle lui devait. Elle lui témoignait aussi 
plus d'amitié et plus de tendresse qu'elle 
n'avait encore fait ; elle ne voulait point qu'il 
la quittât; et il lui semblait qu'à fotce de 

7 



^i LA PRINCESSE 

s*àttjcher à lui, il la défendait contre M 
Némbiirs. 

Ce prince vint voir M. de Clèves à la ca 
pagne : il fit ce qu*il put pour rendre ai 
une visité & madame de Clèves ; mais elle 
la voulut point recevoir; et sentant ï 
qu'elle ne pouvait s*empècher de le trou 
aimable, elle avait pris ime forte résolut 
de s'empêcher de le voir, et d'en éviter toi 
les occ^îons qui dépendraient d'elle. 

M. de Clèves vint à Paris pour* faire 
cour y et promit à sa femme de s'en retour 
le lendemain; il ne retint néanmoins < 
le jour d'après. Je vous attendu tout hi 
lui dit madame de Clèves , lorsqu'il arri 
et je vous dois faire des réproches de n*i 
pas venu comi&e vous me l'aviez proi 
Vous save^ que si je pouvais sentir une n 
velle afBiction ien l'état où je suis , ce se 
la mort de madame de Tournon., que 
apprise ce matin ; j'en aurais été toàc 
quand je ne l'aurais point connue ; c 
toujours une chose digne de pitié,. qu'i 
femme , jeune et Belle comme celle-là , , 
morte en deux jours; mais, de plus, c'é 
une des personnes du monde qui me plai 
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davantage, et paraissait avoir 9ut^nt . dje.^-? 
gesse que de mërite. 

Je fus très-fâchë de ne pas revcmr hier , 
répondit M. de Clèves; mais jVtais ^i néces- 
saire à la consolation d'un malheureux» qu'il 
m'était impossible de le quitter. Pour madame 
de Tournon, je ne vous conseille pas d'en 
être affligée, si vous la regrettez comme une 
femme pleine de sagesse , et digne de votre 
estime. Vous m'étonnex » reprit madame de 
C lèves; et je vous ai oui dire plusieurs fois 9 
qu'il n'y avait point de femme à la cour 
que vous estimasses davantage. II est vrai, 
répondit-il; mais les femmes sont incom— 
préhensibles ; et quand je les vois toutes , je 
me trouve si heureux de vous avoir, que je ne 
saurais assez admirer mon bonheur. Vous 
m'estimez plus que je ne vaux, répliqua ma- 
dame de Clèves en soupirant , et il n'est pas 
encore temps de me trouver digne de vous. 
Apprenez-moi , je vous en supplie , ce qui 
vous a détrompé de madame de Tournon. U 
y a long-temps que je le suis, répliqua* t-il , 
et que je sais qu'elle aimait le comte de San- 
cerre , à qui elle donnait des espérances dç 
l'épouser. Je ne saurai» croire , interrompit 
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n^aunt àe Clèves , que madame de Tour- 
non , après cet ëloignement si extraordinaire 
quVlIe a témoigné pour le mariage depuis 
qu'elle est veuve , et après les déclarationâ 
publiques qu'elle a faites de ne se remarier 
jamais y ait donné des espérances à Sancerrew 
Si elle n'en eût donné qu'à lui , répliqua 
M. de Clèves , il ne faudrait pas s'étonner ; 
mais ce qu'il y a de surprenant , c*est qu'elle 
en donnait aussi à Estouteville dans le même 
temps ; et je vais vous apprendre toute cette 
histoire. 
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SECONDE PARTIE. ' 

Vous savez Pamitié qu'il y a entre Santtrre 
et moi ; néanmoins il devint amourenxde ma- 
dame de Tournon il y a environ deux ans ^ et 
me le cacha avec beaucoup de soin y aussi 
bien qu*à tout le reste du monde : j'étais bien 
éloigné de le soupçonner. Madame de Tour- 
non paraissait encore inconsolable de la mort 
de son mari , et vivait dans une retraite aus-- 
tère. La sœur de Sancerre était presque la 
seule personne qu'elle vit , et c'était chex elle 
qu'il en était devenu amoureux. 

Un soir , qu'il devait j avoir une comédie 
au Louvre, et que l'on n'attendait plus que le 
roi et madame de Valentinois pour commen- 
cer y l'on vint dire qu'elle s'était trouvée mal , 
et que le roi ne viendrait pas. On jugea aisé- 
ment que le mal de cette duchesse était quel- 

1- 
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que àéraèlé avec le roi : nous savions les jalou^ 
sies qu*il avait eues du maréchal de Brissac 
pendant qu*il avait été à la cour ; mais il était 
retourné en Piémont depuis quelques jours , 
et nous ne pouvions imaginer le sujet de cette 
brouillerie. 

Comme j*en parlai avec Sancerre , mon- 
sieur d*Anville arriva dans la salle , et me dit 
tout bas que le roi était dans une affliction et 
dai|kiine colère qui faisaient pitié ; qu*en un 
raccommodement qui s'était fait entre lui et 
madame de Valentinois , il y avait quelques 
jours, sur des démêlés qu*ils avaient eus pour 
le maréchal de Brissac , le roi lui avait donné 
une bague , et Favait priée de la porter ; que 
pendant qu'elle s'habillait pour venir à la co- 
médie , il avait remarqué qu'elle n'avait point 
cette bague , et lui en ^vait demandé la raison ; 
qu'elle avait paru étonnée de ne la pas avoir ; 
qu'elle l'avait demandée à ses femmes , les- 
quelles I par malheur , ou faute d'être bien 
instruites, avaient répondu qu'il y avait quatre 
ou cinq jours qu'elles ne l'avaient vue. 

Ce temps est précisément pelui du départ 
du maréchal de Brissac, continua M. d'An- 
ville : le roi n'a point douté qu'elle ne lui ait 
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donné la bague ^ en lui disant adieu. Cette 
pensée a révefllé si vivement toute cette ja- 
lousie, qui n'était pas encore bien éteinte , 
qu'il s'est emporté , contre «on ordinaire , et ' 
lui a fait mille reproches. Il vient de rentrer 
chex lui très^afBigé ; mais je ne sais s'il l'est 
davantage de l'opinion que madame de Va- 
lentinois a sacrifié sa bague » que de la crainte 
de lui avoir déplu par sa colère. 

Sitôt que M. d'Anville eut achevé de me 
conter cette nouvelle , je me rapprochai de 
Sancerre pour la lui apprendre : je la lui dis 
comme un secret que l'on venait de me conr 
fier y et dont je lui défendais de parler. 

Le lendemain matin j'allai d'asses bonne 
heure chez ma belle-sœur ; je trouvai ma- 
dame de Tournon an chevet de son lit : elle 
n'aimait pas madame de Valentinois , et elle 
savait bien que ma belle-sœur n'avait pas su- 
jet de s'en louer. Sancerre avait été chez elle 
au sortir de la comédie. Il lui avait appris la 
brouillerie du roi avec cette duchesse ; et ma« 
dame de Tournon était venue la conter à ma 
belle-sœur, sans savoir ou sans faire réflexion 
que c'était moi qui l'avais apprise à son amant. 

Sitôt que je m'approchai de ma belle-sœur , 
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elle tlU à fliachae de Toarnon qne fou pou- 
Tftit ne confier ce qu'elle veiuât de htî Are ; 
et, tm attend la permisnon de madame de 
' ToBTàon y die mfe conta mot pour mot tout ot 
qnit fayaii dit à Saucerre le'aoîr précédent. 
Voua pouyei juger comme f en fiis étonné. 
Je regardai madame de Tonnion » elle me 
pantt embarrassée. Son eodiarras me donna 
du soupçon ; je n'avads ^ la cbose qtt*à San- 
c«rre'i il m'avait quitté au sortir de h comé- 
die, sans m'en Ae la rûson; je' me soutins 
de lui avoir oiit extrêmement louer madame 
de Tournons Tontes ces dioseâ m'buvrirent 
les yeux , et je n'eus paé de peine à déméfesr 
qu^ avait une galanterie avec elle , et qu'il 
Pavait vue dépois qu'il m'avait quitté. 

Je fus si piqué de voir quil me cachait celte 
aventure , que je dis plusieurs choses qui 
firent eonnaltre à madame de Toumon Flkn- 
prudence q[u'elle avait Êdte : fe la remb à son 
carrosse, et je Rassurai, en la quittant, que 
j'envivs te bonheur de celui qui lui avait ap- 
pris la brouîHerie du roi et de madame de 
Yalentinois. 

Je m'en allai , à l'heure même, trouver Sau- 
cerre ; je lui fis des reproches , et je lui dis 
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que je savais sa passion pour madame de 
Tournon , sans lui dire comment je Pavais 
découverte:' il fut conti*aint de me l'avouer. 
Je lui contai ensuite ce qui me Pavait apprise , 
et il m'apprit aussi le détail de leur aventure ; 
il me dit que , quoiqu'il fut cadet de sa mai* 
son , et très-éloi^né de pouvoir prétendre à 
un aussi bon parti , néanmoins eUe était ré^ 
solue de Pépouser. L'on ne peut être plus sur- 
pris que je le fus. Je dis à Sancerre de presser 
la conclusion de son mariage , et qu'il n'y 
avait rien qu'il ne dût craindf'e d'une femme 
qui avait l'artifice de soutenir , auzyeux du pu** 
blic , un personnage si éloigné de la vérité. Il 
me répondit qu'elle avait été véritablement 
affligée ; mais que l'inclination qu'elle avait 
eue pour lui avait surmonté cette affliction , 
et qu'elle n'avait pu laisser paraître tout-d'un- 
coup un si grand changement. 11 me dit en- 
core plusieurs autres raisons pour l'excuser p 
qui me firent voir ^ quel point il en était 
amoureux ; il m'assura qu'il la ferait consen- 
tir que je susse la passion qu'il avait pour elle , 
puisque aussi bien c'était elle-même qui me 
l'avait apprise. 11 Py obligea en effet , quoi-- 
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qa*avec beaucoup de peine, et je fui ensuite 

très-arant dans leur confidence. 

Je n'ai jamais vu une femme avoir une 
conduite si honnête et si agréable à l'ëg^ard 
de son ^^nant ; n^nmoins j'e'Iais toujours 
choqué de son affectation à paraitre encore 
affligée. Sancerre était si amoureux , et si 
content de la manière dont elle en Usait pour 
lui , qu'il n'osait quasi la presser de conclure 
leur mariage , de peur qu'elle ne crût qu'il le 
souhaitait plutôt par intérêt que par une vé-* 
ritable passion. U lui en parla toutefois » et 
elle Im parut résolue à Tépouser ; elle com-« 
mença même à quitter cette retraite où elle 
vivait y et à se remettre dans le monde : elfe 
venait chez ma belle-sœur à des heures où 
une partie de la cour s'y trouvait. Sancerre 
n'y venait que rarement ; mais ceux qui y 
étaient tous les soirs , et qui l'y voyaient sou- 
vent , la trouvaient très-aimable. 

Peu de temps après qu'elle eut commencé 
à quitter la solitude, Sancerre crut voir quel- 
que refroidissement dans la passion qu'elle 
avait pour lui. Il m'en parla plusieurs fois , 
sans que je fisse aucun fondement sur sei 
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plaintes; mais, à la fin, comme il me dît^qii*au 
lieu d'achever leur mariage elle semblait Té- 
loîgner , je commençai à croire qu'il n^arait 
pas tort d*aToir de Hncpiiëtude : je lui répon- 
du que quaiïd la passion de madame de Tonr- 
non diminuerait , après avoir duré deux ans, 
il ne faudrait pas s*en étonner ; que , quand 
même , sans être diminuée , elle ne serait pas 
assez forte pour Pobliger à Tépouser , il ne 
devrait pas s'en plaindre ; que ce mariage , à 
l'égard du public , lui ferait un extrême tort, 
non-seulement parce qu'il n'était pas un asset 
bon parti pour elle, mab par le pr^dîce 
qu'il apporterait i sa réputation ; qu'ainsi 
tout ce qu'il pouvait souhaiter était qu'elle ne 
le trompât point «t qu'elle ne lui donnât point 
de fausses espérances. Je lui dis encore que 
si elle n'avait pas la force de l'éponser , on 
qu'elle lui avouât qu'elle en aimait quelque 
autre , il ne fallait point qu'il s'emportât , ni 
qu'il se plaignit ; mais qu'il devrait conserve^ 
pour elle de f'estinie et de la reconnaissance. 
Je vous donne , lui dis-^je , le conseil que 
je prendrais pour moi-même; caria sincé- 
rité me touche d'une telle sorte , que je crois 
que si ma maîtresse, et même ma femme « 
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m*avoiiaîeiit que quelqu^un leur plût , j'en 
serois afflige sans en être aigri : je quittera» 
le personnage d'amant ou de mari , pour la 
conseiller et pour la plaindre. 

Ces paroles firent rougir madame de Clères , 
et elle y trouva un certain rapport arec l'ëtat 
où elle était , qui la surprit , et qui lui donna 
un trouble dont elle fut long-temps à se i;e- 
mettre. 

Sancerre parla à ipadame de Tournon, 
continua monsieur de Clèves , il lui dit tout 
ce que je lui avais conseillé ; mais elle le ras- 
sura avec tant de soin , et parut si offensée de 
ses soupçons , qu'elle les lui ôta entièrement. 
£lle remit néanmoins leur mariage après un 
voyage qu'il allait faire , et qui devait être as- 
sez long ; mais elle se conduisit si bien jusqu'à 
son départy et en parut si affligée, que je crus, 
aussi bien que lui , qu'elle l'aimait véritable- 
ment. Il partit il y a environ trois mois : pen- 
dant son absence j'ai peu vu madame de Tour* 
non ; vous m'avez entièrement occupé , et je 
savais seulement qu'il devait bientôt revenir. 

Avant-bier , en arrivant à Paris , j'appris 
qu'elle était morte : j'envoyai savoir chez lui 
si on n'avait point eu de ses nouvelles , on 
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me manda qu*il était arrivé dès la veille , qui 
était précisément le jour de la mort de ma- 
dame de Tournon. J'allai le voir à Theure 
même , me doutant bien de l'état où je le 
trouverais ; mais son affliction passait de 
beaucoup ce que je m'en étais imaginé. 

Je n'ai jamais vu une douleur si profonde 
et si tendre ; dès le moment qu'il me vit , it 
m'embrassa en fondant en larmes. Je ne la 
verrai plus , me dit-il , je ne la verrai plus , 
elle est morte , je n'en étais pas digne ; maïs 
je la suivrai bientôt. 

Après cela il se tut , et puis , de temps ett 
temps , redisant toujours elle est morte , el 
je ne la verrai plus, il revenait aux cris el 
eux larmes , et demeurait comme un bomme 
qui n'avait plus de raison. 11 me dit qu'il n'a- 
vait pas reçu souvent de ses lettres pendant 
son absence , mais qu'il ne s'en était pas éton- 
né, parce qu'il la connaissait , et qu'il savait la 
peine qu'elle avait à hasarder ses lettres. 11 ne 
doutait point qu'il ne l'eût épousée à son re- 
tour , il la regardait comme la plus aimable 
et la plus fidèle personne qui eût jamais été ; 
il s'en croyait tendrement ainoié ; il la perdait 
dans le moment qu'il pensait s'attacher k elU 
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pour jamais. Toutes ces pensées le plongeaient 
dans une aifiiction violente , dont il était en- 
tièrement accablé ; et f avoue que je ne pou^ 
vais m*empécher d'en être touché. 

Je fus néanmoins contraint de le quitter 
pour aller chez le roi ; je lui promis que je 
reviendrais bientôt. Je revins en effet y et je 
ne fus jamais si surpris, que de le trouver t6ut 
différent de ce que je l'avais quitté. U était 
deboutdans sa chambre, avec un visage furieux, 
«laipchant et s'arrètant coioune s^il eût été hors 
de lui-même. Venez, venez, me dit-il, vene^ 
voir liiomme du monde le plus désespéré^ je 
suis plus malheureux mille fois que je n'étais 
tantôt, et ce que je viens d'apprendre de 
madame de Tournon est pire que sa mort 

Je crus que la douleur le troublait entière- 
ment, et je ne pouvais m'imaginer qu'il y eût 
quelque chose de pire que la mort d'unç mai- 
tresse que l'on aime, et dont on est aimé. 
Je lui dis que tant que son affliction avait eu 
des bornes, je l'avais approuvée, et que j'y 
étais entré; mais que je ne le plaindrais plus 
s'il s'abandonnait au désespoir, et s'il perdait 
la raison. Je serais trop heureux de l'avoir 
perdue , et la vie aussi, s'écria-t-il : madame 
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de Toumon m'était infidèle, et f appi*ends son 
infidélité et ta trahison le lendemain que î*a^ 
pris sa mort , dans un. temps où mon âme 
est remplie et pénétrée de la phis vive dou-* 
leur et dii plus tendre amour que Ton ait 
iamais sentis ; dans un temps où son idée est 
dans mon cœur comme la plus parfaite chose 
qui ait jamais été , et la plus parfiaiite à mon 
égard: je trouve que je me suis trompé » et 
qu'elle ne mérite pas que je la pleure } cepen- 
dant j'ai la même affliction de sa mort que 
si elle m'était fidèle, et je sens son infidélité 
comme si elle n'était point morte. Si j'avaÎB 
appris son changement avant sa mort» la 
jalousie, la colère , la rage , m'auraient rempli 
et m'auraient endurci en quelque sorte contre 
la douleur de sa perte ; mais je suis dans un 
état où je ne puis ni m'en consotet ni la 
haïr. . . ."• 

Vous ponves juger si je fus surpris de ce 
que me disait Sancerre : je lui .demandai 
comment il avait su ce qu'il venait de me dire. 
U me conta qu'un moment aprè»que jetais 
sorti de sa chambre ,.£stoutevilIe;i qui est 
son ami intime, mab qui ne savait jrirtil^ 
son amour pour madame de Tournon>^'Mii 



'^« 
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venu voir; que d*abord qu'il avait été assis ^ 
il avait commencé à pleurer , et qu'il lui avait 
dit qu'il lui demandait pardon de lui avoir 
caché ce qu'il lui allait apprendre ; qu'il le 
priait d'avoir pitié de lui ; qu'il venait lui 
ouvrir son cœur, et qu'il voyait l'homme du 
tDonde le plus afHigé de la mort de madame 
de Tournon. 

Ce nom , me dit Sancerre , m'a tellement 
surpris , que , quoique mon premier mouve» 
ment ait été de lui dire que j'en étais plus, 
affligé que lui, je n'ai pas eu néanmoins la 
force de parler, il a continué , et m'a dit qu'il 
était amoureux d'elle depuis six mois ; qu'il 
avait toujours voulu me le dire ; mais qu'elle 
le lui avait défendu expressément, et avec 
tant d'autorité , qu'il n'avait osé lui désobéir ; 
qu'il lui avait plu quasi dans le même temps 
qu'il l'avait aimée ; qu'ils avaient caché leur 
passion à tout le monde ; qu'il n'avait jamais 
été chez elle publiquement ; qu'il avait eu le 
plaisir de la consoler de la mort de son mari-, 
et qu'enfin il l'allait épouser dans le temps 
qu'elle était morte ; mais que ce mariage , 
qui était un eflet de passion , aurait paru un 
effet de devoir et d'obéissance } qu'elle avait 
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gagné son père pour se faire commander 
de IVpouser , afin quHl n*y eut pas un trop 
grand changement dans sa conduite , qui araît 
été si éloignée de se remarier. 

Tant qu'EstouteviUe m'a parlé, me dit San- 
terre, fai ajouté foi à ses paroles, parce que 
l'y ai trouvé de ta rraîsemblance , et que le 
temps où il m'a dit qu'il avait commencé à 
aimer madame de Tournon , est précbément 
celui où elle m'a paru changée ; mais , un mo- 
ment après , je l'ai cru un menteur , ou du 
moins un visionnaire : j'ai été prêt à le lui dire ; 
j'ai pensé ensuite à vouloir m'éclaircir ; je l'ai 
questionné , je lui ai fait paraître des dautes; 
enfin, j'ai tant fait pour m'assurer de mon 
malheur , qu'il m'a demandé si je connaissais 
l'écriture de madame de Tournon ; il a mis 
sur mon lit quatre de ses lettres et son por- 
trait : mon frère est entré dans ce moment. 
Estouteville avait le visage si plein de larmes , 
qu'il a été contraint de sortir pour ne se pas 
laisser voir; il m'a dit qu'il reviendait ce soir 
requérir ce qu'il me laissait, et moi je 
chassai mon frère, sur le prétexte de me 
trouver mal, par l'impatience de voir ces 
lettres que l'on m'avait laissées, et espérant d'y 
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tronrer quelque chose qui ne me persuaderait 
pas tout ce qu*£stouteville venait de me dire. 
Mab?, hélas! q\^e n'y ai-je point trouvé! 
Quelle tendresse! quels sermens! quelles assu- 
rances de Tépouser ! quelles lettres ! Jamais 
elle ne m*en a écrit de seâiblablès. Ainsi , 
ajouta-t-îl, j'éprouve à-la-fois la douleur de 
la mort , et celle de Finfidélité : ce sont deux 
maux que Ton a souvent comparés , mais 
qui n'ont jamais été sentb en même temps 
par la mémejpersonne. J*avoue , à ma bonté , 
que je sens encore plus sa perte que son 
changement ; je ne puis la trctiver asses cou-> 
pable pour consentir à sa mort. Si elle vivait , 
î'aurab le plabir de lui faire des reproches ^ 
.et ^e me venger d'elle , en lui fabant con- 
naître son injustice ; mab je ne la verrai plus , 
reprenait-il , je ne la verrai plus ; ce mal est 
le plus grand de tous les maux : je souhaitera» 
de lui rendre la vie aux dépens de la mienne. 
Quel souhait ! si elle revenait , elle vivrait 
pour Estouteville. Que j'étais heureux hier ! 
s'écriait-il; que j'étais heureux! j'étais l'homme 
du monde le plus affligé ; mab mon affliction 
était rabonnable , et je trouvais quelque dou- 
ceur âi penser que j e ne devab jamab me con- 
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soler. Aujourd'hui tous mes sentimens sont 
injustes : je paie à une passion feinte qu'elle 
a eue pour moi , le même tribut de douleur 
que je croyaiis devoir à une passion véritablt. 
Je ne puis ni haïr , ly aimer sa mémoire ; 
je ne puis me consoler ni m'affliger : du 
moins, me dit-il , en se retournant tout- 
d*un-coup vers moi, faites, je vous en con— 
îure , que je ne voie jamais £stouteville ; son 
nom seul me fait horreur. Je sais bien que 
je n'ai nul sujet de m'en plaindre ; c'est ma 
faute de lui avoir caché que j^étais amoureux 
de madame de Tournon ; s'il l'eût su , il ne 
s'y serait peut-être pas attaché , elle ne m'au- 
rait .pas été infidèle ; il est venu me chercher 
pour me confier sa douleur : il me fait pitié. 
Hé ! c'est avec raison , s'écriait-il. Il aimait 
madame de Tournon, il en était aimé, et il 
ne la verra jamais : je sens bien néanmoins 
que je ne saurais m'empècher de le ha'tf. 
Et, encore une fois, je vous conjure défaire 
en sorte que je ne le voie point. 

Sancerre se remit ensuite à pleurer , à re- 
gretter madame de Tournon , à lui parler et 
ài lui dire les choses du monde les plus ten- 
dres : il repassa ensuite à la haine, aux 



93 LA PRINCESSE 

plaintes , aux reproches et aux imprécations 
contre elle. Comme je le vis dans un état si 
violent , je connus bien qu*il me fallait quel- 
que secours pour m'aider à calmer son es- 
prit : j'envoyai queris son frère que je venais 
de quitter chex le roi : j'allai lui parler dans 
Tantichambre avant qu*il entrât y - et je lui 
contai Fétat où était Sancerre. Nous don- 
nâmes des ordres pour empêcher qu*il ne vit 
Estoutevitle , et nous employâmes une partie 
de la nuit à tâcher de le rendre capable de 
raison. Ce matin je Tai trouvé encore plus 
affligé : son frère est demeuré auprès de lui , 
et je suis revenu auprès de vous. 

L*on ne peut être plussurprbe que je sui^ , 
dit alors madame de Clèves , et je croyais 
madame de Tournon incapable d*amour et de 
tromperie. L'adresse et la dissimulation , re- 
prit M. de Clèves , ne peuvent aller plus loin 
qu'elle les a portées. Remarque! que quand 
Sancerre crut qu'elle était changée pour lui , 
elle l'était véritablement , et qu'elle commen- 
çait à aimer Ëstouteville. Elle disait à ce der- 
nier qu'il la consolait de la mort de son mari, 
et que c'était lui qui était cause qu'elle quit- 
tait celte grande retraite ; et il . paraissait à 
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Sancerre que c'était parce que nous avioiM 
résolu qu'elle ne témoignerait plus d'être si 
affligée. Elle faisait valoir à Estouteville 
de cacher leur intelligence, et de paraître 
obligée k l'épouser par le commandement 
de son père , comme un effet du soin 
qu'elle avait de sa réputation, et c'était pour 
abandonner Sancerre y sans qu'il eût sujet de 
s'en plaindre. Il faut que ]e m'en retourne , 
cçntinua M. de Clèves , pour, voir ce mal- 
heureux f et je crois qu'il faut que vous reve- 
ntes aussi à Paris. U est temps que vous voyies 
le monde et que vous receviez ce nombre 
infini de visites dont aussi bien vous ne sauries 
TOUS dispenser. 

Madame de Clèves consentit à son retour , 
et elle revint le lendemain. Elle se trouva 
plus tranquille sur M. de Nemours qu'elle 
yi'avait été : tout ce que lui avait dit madame 
de Chartres en mourant , et la douleur de sa 
mort , avaient fait une suspension à ses sen- 
timens, qui lui faisait croire qu'ils étaient en- 
tièrement efïacés. 

Dés le même soir qu'elle fut arrivée , ma- 
dame la dauphine la vint voir ; et après lui 
avoir témoigné la part qu'elle avait prise à son 
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affliction , elle lui dît que , pour la détovraer 
de ses tristes pensées, elle roulait Pinstruire 
de tout ce qui s*était passe à la cour pendant 
son al»ence : elle lui conta ensuite plusieurs 
choses particulières. Mais ce que faî le plus 
d*envie de tous apprendre, a)onta-t-eIle ^ 
c^est qu*il est certain que M. de Nemours est 
passionnément amoureux , et que ses amk les 
plus intimes , non-seulement ne sont point 
dans sa confidence, maïs qu*ils ne peutent 
deviner qui est la personne qu*il aime. Cepen- 
dant cet amour estasses fort pour lui iair« né- 
gliger, ou abandonner, pour mieux dire, les 
espérances d*mie couronne. 

Madame la dauphine conta ensuite tout cé 
qui s'était passé sur FAngleterre. J*ai appris 
ce que je viens de vous dire , continua-t«elle^ 
de M. d'Anville , et il m'a dit ce matin que lé 
roi envoya quérir liier ausoir M. de Nemours^ 
sur des lettres de Lignerolles , qui demande h 
revenir , et qui écrit au roi qu'il ne peut plus 
soutenir, auprès de la reine d'^Angleterre ^ 
les retardemens de M. de Nemours ; qu'eUe 
commence à s'en offenser , et qu'encore qu'elle 
n'eût point donné de parole positive , elle en 
avait assez dit pour faire hasarder un voyage. 
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Le roi lut cette lettre ài M . de Nemours , qui, 
au lieu de -parler sërieusement y comme 9 
avait fait dan^ les commencemens , ne fit que 
rire , que jbadîner et se moquer des espérances 
de LigneroUes. Il dit que toute l'Europe con- 
damnerait son imprudence , s'il hasardai! 
d'aller en Angleterre comme un prétendu 
mari de la reine , sans éti*e assuré du succès. . 
Il me semble aussi y ajouta-t-il , que je pren- 
drais mal mon temps de iaire ce Toyage, 
présentement que le roi d'Espagne fait Se ai 
grandes instanœs pour épouser cette reine 
Ce ne serais peut-être pas un rival bjeii re-» 
dontable dans une galanterie ; mais je pense 
^■e dans un mariage , votre Majesté ne me 
conseilieraîit pas de lui disputer quelque chose. 
Je vous le conseillerais en cette occasion ^ 
reprit k roi , mais vous n'auriez rien à lui 
disputer ; je sais qu'il a d'autres pensées ; et 
quand il n'en aurait pas , la reine Marie s'est 
trop msd trouvée du joug de l'Espegne , pour 
croire que sa soeur le veuille r^pttodre, et 
^qu'elle se laisse éblouir par l'éolat de tant de 
couronnes jointes ensemble. Si elle ne s'en, 
laisse pas éblouir ^ repartit M. de Nemours , 
JI y a apparence qu'elle vott^ni se rendre 
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heureuse par Tamour. Elle a aimé lord Cour" 
tenay il y a dëjà quelques années : il était 
aussi aimé de la reine Marie, qui l'aurait 
épousé du consentement de toute l'Angle- 
terre , sans qu'elle connût que la jeunesse et 
la beauté de sa sœur £lii(^eth le touchaient 
davantage que l'espérance de régner. Votre 
Majesté sait que les violentes jalousies qu^elle 
en eut , la portèrent à les mettre l'un et l'au- 
tre en prison , À exiler ensuite lord Cour- 
tenay ^ et la déterminèrent enfin à épouser le 
roi d'Espagne. Je crois qu'Elisabeth , qui 
est présentement sur le trône, rappellera 
bientôt ce lord, et qu'elle choisira un homme, 
qu'elle a aimé, qui est fort aimable-, qui«& 
tant souffert pour elle , plutôt qu'un autre 
qu'elle n'a jamais TU. Je serais de votre avis, 
repartit le roi, si Courtenay vivait encore; 
mais j'ai su , depuis quelques jours, qu'il est 
moti à Padoue , où il était relégué. Je vois 
bieù , ajouta-t-il en quittant M. de Nemoura, 
qu'il faudrait faire votre mariage comme on 
ferait celui de M. le dauphin, et envoyer 
épouser la reine d'Angleterre par des ambas- 
sadeurs. 
M. d*Anville et M. le vidame « ^ui étaient 
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chez le roî avec M. de Nemours , sont per- 
suadés que c'est cette même passion dont il 
est occupé qui le détourne d'un si grand 
dessein. Le ridame , qui le Toit de plus près 
que personne , a dit à madame de Martigues 
que ce prince est tellement chan^ , qu*il ne 
le reconnaît plus; et ce qui Tétonne davan- 
tage , c*est quMl ne lui voit aucun commerce , 
ni aucunes heures particulières où il se dé- 
robe ; en sorte qu*il croit qu'il n*a point d'in- 
telligence avec la personne qu'il aime ; et c'est 
ce qui fait méconnaître M. de Nemours de 
lui voir aimer une femme qui ne répond point 
à son amour. 

Quel poison pour madame de Clèves , que 
le dbcours de madame la dauphine! Le 
moyen de ne se pas reconnaître pour cette 
personne dont on ne savait point le nom; et 
le moyen de n'être pas pénétrée de recon- 
naissance et de tendresse en apprenant , par 
une voie qui ne lui pouvait être suspecte , que 
ce priàce, qui touchait dé)à son cœur, cachait 
sa passion à tout le monde, et négligeait , 
pour l'amour d'elle, les espérances d'une 
couronne ! Aussi ne peut-on représenter ce 
qu'elle sentit, et le trouble qui s'éleva dam 
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M. de Nemours ne m'a jamais témoigne qnt 
de légères complaisances ; mais il y a nëan** 
moins une si grande différence de la manier* 
dont il a Técu avec moi à celle dont il 7 vît 
présentement y que je pub vous répondre qut 
je ne suis pas la cause de rindifférence qu'il 
a pour la couronne d'Angleterre. 

Je m'oublie avec tous , ajouta madame li 
dauphine , et je ne me souviens pas qu'il faut 
que j'aille yoir Madame. Vous savex que la 
paix est quasi conclue; mais vous ne savez paa 
que le toi d'Espagne n'a voulu passer ancus 
article qu'à condition d'épouser cette prift* 
cesse , au lieu du prince don Carlos , son fils. 
Le roi a eu beaucoup de peine k s'y résoudrez 
enfin il y a consenti ; et il est allé tantôt an- 
noncer cette nouvelle à Madame. Je croîs 
qu'elle sera inconsolable : ce n'est pas une 
chose qui puisse plaire, d'épouser un homme 
de rage et de l'humeur du roi d'Espagne ^ 
sur-tout à elle qui a toute la joie que donna 
la première jeunesse jointe ii la beauté , et 
qui s'attendait d'épouser un jeune prince pour 
qui elle « de l'inclination , sans l'avoir vu. J« 
ne sais si le roi trouvera en elle toute l'obéis-* 
sance qu'il désire : il m'a chargée de la voir , 
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parce qu*il sait qu*elle m^aime , et qu^il croît 
que faiirai quelque pouvoir sur son esprit. 
Je ferai ensuite une autre visite bien dififé^ 
rente, )*irai me réjouir avec Madame, sœur 
du roi. Tout est arrêté pour son mariage avec 
M. de Savoye, et il sera ici dans peu de temps. 
Jamais personne de Tâge de cette princesse 
n*a eu une joie si entière de se marier. La 
cour va être plus belle et plus grosse qu*oa 
ne Ta jamab vue ; et malgré votre affliction , 
il faut que vous veniez nous aider à faire 
connaître aui étrangers que nous n^avons pas 
de médiocres beautés. 

Après ces paroles, madame la dauphine 
quitta madame de Clives ; et le lendemain , 
le mariage de Madame fut su de tout le 
monde. Le jour suivant , le roi et les reines 
allèrent voir madame de Glèves. M. de Ne- 
mours, qui avait attendu son retour avec 
une extrême impatience, et qui souhaitait 
ardemment de lui pouvoir parler sans témoins, 
attendit pour aller chez elle Theure que tout 
le monde en sortirait, et qu'apparemment 
il ne reviendrait plus personne. Il réussit 
dans son dessein ^ et il arriva comme les der-* 
nières visites en sortaient. 
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Celte princesse était sur son lit; ih faisait 
chaud ^ et la vue de M. de Nemours acheva 
de lui donner une rougeur qui ne diminuait 
pas sa beauté. 11 s*assit vis-à-vis d'elle avec 
cette crainte et cette timidité que donnent 
Its véritables passions. Il den^eura quelque 
temps sans pouvoir parler. Madame de Clèves 
n*était pas moins interdite ^ de sorte quHU 
gardèrent asseï long-temps le silence. 

Enfin M. de Nemours prit la «parole , et 
lui fit des complimens sur son afBiction ; 
madame de Clèves , étant bien aise de con- 
tinuer la conversation sm? ce sujet | parlasses 
long-temps de 1» perte qu'elle ayait fixité ; et 
enfin elle dilque quand, le tempft aurait di- 
minué la violence de. sa douleur,, il- lui en 
demftuserait toujours une si forte impression» 
• que son humeur en serait changeai Les grandes 
alBictions et les passions violentes » vepartit 
M. de Nemours , font de grands changemens 
dans Tesprii; et pouc mpi^jene me reconnais 
pas. depuis que je sui5 revenu de Flandres.. 
Beaucoup de g^s ont remaÂ{ué ce change- 
ment, et même madame la dauphina m*eiv 
parlait encore hier. Il est vrai, repartit ma- 
dame de Clèves ^ qu-elle l'a remarqué , et je 
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croîs lui en avoir ouï dire quelque chose. 
Je ne suis pas Oichë, madame, répliqua 
M. de Nemours, qu'elle s*en soit aperçue; 
mais je voudrais qu'elle ne fut pas seule à 
s'en apercevoir. Il y a des personnes à 
qui on n'ose donner d'autres marques de la 
passion ^u'ôn a pour elles , que par les choses 
quine Içs regardent point; et n'osant leur 
faire paraître qu'on les aime , on voudrait 
du moins qu'elles vissent que l'on ne "^eut 
être aime de personne. L'on voudrait qu'elles 
sussent qu'il n'y a point de beauté , dans quel- 
que rang qu'elle pût èlre , que l'on rie re- 
gardât avec indifférence , et qu'il n'y a point 
de couronne que l'on voulût acheter au prix 
de né les voir jamais. Les femmes jugent 
d'ordinaire de la passion qu'on a pour elles , 
continua-t-il , par le soin qu'on prend de 
leur plaire et de les chercher; mais ce n'est 
pas une chose difficile, pour peu qu'elles soient 
aimables : ce qui est difficile , c'est de ne pas 
s'abandonner au plaisir de les suivre, c'est 
de les éviter par la peur de laisser paraître 
au public , et même à elles-mêmes , les sen— 
timèns que Ton a pour elles. Et ce qui mar^ 
que encore iaitui un véritable attachement, 
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c^est de derenir entièrement oppose ^ ce que 
Ton était, et de n*aToir plus d'ambition ni de 
plaisir , après avoir été toute sa vie occupé de 
l'un et de l'autre. 

Madame de Clèves entendait aisément la 
part qu'elle avait à ces paroles. Il lui sem- 
blait qu'elle devait y répondre , et ne les pas 
souflrir. 11 lui semblait aussi qu'elle ne devait 
pas les entendre, ni témoigner qu'elle les 
prit pour elle : elle croyait devoir parler , 
et croyait ne devoir rien dire. Le discours de 
M. de Nemours lui plaisait et l'ofTensait 
presque également : elle y voyait la confir- 
mation de tout ce que lui avait fait penser 
madame la dauphine : elle y trouvait quelque 
chose de galant et de respectueux , mais aussi 
quelque chose de hardi et de trop intelli- 
gible. L'inclination qu'elle avait pour ce 
prince lui donnait un trouble dont elle 
n'était pas maîtresse. Les paroles les plus obs- 
cures d'un homme qui plaît, donnent plus 
d'agitation que des déclarations ouvertes d'un 
homme qui ne plait pas. Elle demeurait donc 
sans répondre ; et M. de Nemours se serait 
aperçu de son silence , dont il n'aurait peut- 
être pas tiré de mauvais présages , si l'arrivée 
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de M. de Clèves ii*eût fini la conversation et 
sa visite. 

Ce prince venait conter h sa femme des 
nouvelles de Sancerre ; mais elle n'avait pas 
une grande ciiriosité pour la suite de cette 
aventure. Elle était si occupée de ce qui 
venait de se passer , qu'à peine pouvaît-elle 
cacher la distraction de son esprit Quand 
elle fut en liberté de rêver , elle connut bien 
qu'elle s'était trompée , lorsqu'elle avait cru 
n'avoir plus que de l'indifférence pour M. de 
Nemours. Ce qu'il lui avait dit avait fait toute 
l'impression qu'il pouvait souhaiter , et l'avait 
entièrement persuadée de sa passion. Les ac- 
tions de ce prince s'accordaient trop bien 
avec ses paroles , pour laisser quelque doute 
à cette princesse. Elle ne se flatta plus de 
l'espérance de ne le pas aimer , elle songea 
seulement à ne lui en donner jamais aucune 
marque. C'était une entreprise difficile ^ dont 
elle connaissait déjà les peines : elle savait que 
le seul moyen d'y réussir était d'éviter la 
présence de ce prince ; et comme son deuil 
lui donnait lieu d'être plus retirée que de 
coutume , elle se servit de ce prétexte pour 
n'aller plus dans les lieux où il la pouvait 
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voir. Elle était dans une tristesse . profonde ; 
la mort de sa mère en paraissait la cause , 
et Ton n'en cherchait point d'autre. 

M. de Nemours était désespéré de ne la 
▼oir presque plus; et sachant qu'il ne la 
trouTorait dans aucune assemblée et dans 
aucun des divertissemens où était toute la 
cour , il ne pouvait se résoudre d^ pai*aitre ; 
il feignit une grande passion pour la chasse , 
et il en faisait des parties les mêmes jours 
qu*îl y avait des assemblées chez les reines. 
Une légère maladie lui servit long-temps de 
prétexte pour demeurer chez lui , et pour 
éviter d*aller dans tous les lieux oà il savait 
bien que madame de Clèves ne serait pas. 

M. de Clèves fut malade à-peu-près dans le 
même temps. Madame de Clèves ne sortit 
point de sa chambre pendant son mal i mais 
quand il se porta mieux , qu'il vit du monde , 
et entre autres M. de Nemours^ qui ^ sur le 
prétexte d*ètre encore faible , y passait la plus 
grande partie du jour, elle trouva qu*elle n'y 
pouvait plus demeurer ; elle n'eut pas néan* 
moins la force d'en soxtir les (M^emières fois 
qu'il y vint. Il y avait trop long-temps qu'elle 
ne l'avait vu pour se résoudre à ne le pas 
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▼oir. Ce prince trouva le moyen ât lui Êôre 
entendre par des discours qui ne semblaient 
que gënërauz, mais qu^ellé entendait néan- 
moins, parce qu^ils avaient du rapport à ce 
i}u*il lui avait dit chef elle , quMl allait à la 
chasse pour rêver, et qu'il n'allait point aux 
assemblées , parce qu'elle n'y était pas. 

Elle exécuta enfin }a résolution qu'elle avait 
prise de sortir' dé cbes son mari , lorsqu'il j 
serait; ce fut toutefois en sfe faisant une 
extrême violence. Ce prince vil bien qu'elle 
le fuyait , et en fut sensiblement touché* 

M. de Cl^es ne prit pas garde d'abord à 
la conduite de sa femme ; mais enfin il s'aper* 
çut qu'elle ne voulait pas être dans sa chambre 
lorsqu'il y avait du monde. Il lui en parla ; 
et elle lui répondit qu'elle ne croyait pas que 
la bienséance voulût qu'elle fôt tous les soirs 
avec ce qu'il y avait de plus jeune k Ja cour ; 
qu'elle le suppliait de trouver bon qu'elle 
menât une vie plus retirée qu'elle n'avait 
accoutumée ; que la vertu et la présence de 
sa . mère autorisaient beaucoup de choses 
qu'une femme de son âge ne pouvait sou- 
tenir. 

M. de Clèves, qui avait naturellement beau- 
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coup de douceur et de complaisance pour aft 
femme y n^eo eut pas en cette occasion; et il 
lui dit qu*il ne voulait pas absolument qu'elle 
changeât de conduite. Elle fut prête de li|i 
dire que le bruit était dans le monde que 
M. de Nemours était amoureux d'elle ; mais 
elle n'eut pas la force de le nommer. .Elle 
sentit aussi de la hon^ de se vouloir servir 
d'une fausse raison , et de déguiser la vérité 
à un homme qui avait si bonne opinion 
d'elle. 

Quelques jours après, le roi étant t}ià% la 
reine à Theure du cercle , l'on parla des 
horoscopes et des prédictions. L^ opinions 
étaient partagées sur la crojaoce que l'on y 
devait donner. La reine y ajoutait beaucoup 
de foi ; elle soutint qu'apnès tant de choses 
qui avaient été prédites , .et que l'on avait vu 
arriver, on ne pouvait douter qu'il n'y eût 
quelque certitude dans cette science. D'autres 
aout/enaient que , parmi ce nombre infini de 
prédictions , le peu qui se trouvaient véri« 
tables faisait bien voir que ce n'était qu'un 
effet du hasard. 

J'ai eu autrefois beaucoup de curioNté pour 
l'aTenir 9 dit le roi ; mais pu m'a dit tamt de 
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choses fausses et si peu vraisemblables, que je 
suis demeuré coiiTaincu que l'on ne peut rien 
savoir de véritable. Il y a quelques années 
qu*il vint ici un homme d*une grande répu- 
tation dans Pastrologie. Tout le monde Falla 
voir : j*y allai comme les autres , mais sans 
lui dire qui j*étais , et je menai M. de 
Guise et Descars; je les£s passer les premiers. 
L'astrologue y néanmoins, s'adressa d*abord à 
moi y comme s'il m'eût jugé le maître des 
autres : peut-être qu'il me connaissait ; ce- 
pendant il me dit une chose qui ne me con- 
venait pas, s'il m'eût connu. Il me prédit que 
je serais tué en duel. Il dit ensuite à M. de 
Guise qu'il serait tué par derrière ; et à 
Descars , qu'il aurait la tête cassée d'un coup 
de pied de cheval. M, de Guise s'offensa quasi 
de cette prédiction , comme si on l'eût accusé 
de devoir fuir. Descars ne fut guère satisfait 
de trouver qu'il devait finir |^r un accident 
si malheureux. Enfin nous sortîmes tous très- 
mécontens de l'astrologue. Je ne sais ce qui 
arrivera à M. de Guise et à Descars , mais il 
n'y a guère d'apparence que je sois tué en 
duel. Nous venons de faire la paix , le roi 
d'Espagne et moi'i et. quand nous ne l'aurions 
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pas faite, je doute que nous noi^^attions , et 
que )e le fisse appeler comme le m moo père 
fit appeler Cliarlet-Quint. 

Après le malheur que le roi conta qu'on 
loi aTait prédit , ceux qui araient soutenu Tas- 
trologie abandonnèrent le parti , et tombè- 
rent d*accord qu'il n*y (allait donner aucune 
croyance. Pour moi, dit tout haut M,. de 
Nemours, je suisThomme du monde qui doit 
le moins y en avoir; et se tournant vers ma- 
dame de Clèves auprès de qui il était : On m*a 
prédit , lui dit-il tout bas , que je serais heu- 
reux par les bontés de la personne du monde 
pour qui j'aurais la plus Wolente et la plus rta- 
pectueuse passion. Vous poq^ret juger , ma- 
dame , si je dois croire aux pr^ctions. 

Madame la dauphine, qui crut, parce que 
M. de Nemours avait dit tout haut , que ce 
qu'il disait tout bas ét»t quelque fausse pré«- 
diction qu'on lui avait faite, demanda à 
ce prince ce qu'il disait k madame de Glèrei; 
S*il eût eu moins de présence d'esprit , il au- 
rait été surpris de cette demande ; mais pre- 
nant la parole sans hésiter: Je lui disais | 
madame , répondit-il , que Ton m*e prédit 
fiM ie teraîa él^ à ime fi lisiitt lortHae^ 

10 
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^ue je n^ose^M même y prétendre. Si l'on se 
TOUS a fait que cette prédiction , repartit 
madame la dauphine en souriant , et pensant 
à Taffure d'Angleterre , je ne vous conseille 
pas de décrier Pastrologîe , et vous pourriez 
trouver des raisons pour la soiftenir. Madame 
de C lèves comprit bien ce que voulait dire 
madame la dauphine; mais elle entendait 
bien aussi que la fortune dont M. de Nemours 
vouldlt parler n'était pas d'être roj d'Angle- 
terre. 

Comme il J avait déjà un assez long temps 
écoulé depuis la mort de sa mère, il fallait 
qu'elle commençât à paraître dans le monde , 
et à feire sa conr^omme elle avait accoutumé : 
elle voyait M. de Nemours chei madame la 
(àauphine , elle le voyait chez M. de Clèves , 
où il venait souvent avec d'antres personnes 
it qualité de son âge , afin de ne se pas faire 
remarquer ; mais elle ne le voyait plus qu'a- 
vec un tronble dont il s'apercevait aisément. 

Quelque application qu'elle eût à éviter ses 
regards , et à lui parler moins qu'à un autre ^ 
il lui échappait de certaines choses qui par-* 
talent d'iin premier mouvement qui disait ju- 
ger à ce piince qu^il ne lui était pas haâiki-' 
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Tenu Un homme moins pénétrant que lui,, 
ne s*en fût peut-être pas aperçu ; mais il avait 
déjà été aimé tant de fois^ qu*il était difficile 
qu'il ne cAinût pas quand on Taimait. Il 
voyait bien que le chevalier de Guise était son 
rival , et ce prince connaissait que M. de Ne«-» 
mours était le sien. Il était le seul homme de 
la cour qui eût démêlé cette vérité ; son in«> 
térèt Tavait rendu plus clairvoyant que les 
autres : la connaissance quHls avaient de leurs 
sentimens , leur donnait une aigreur qui pa-^ 
raissait en toutes chofes , sans éclater néan*- 
moins par aucun démêlé.; nuûs ils étaient op-^ 
posés, toujours de difîérent parti dans les 
courses de bague , dans les eombats à la baiw 
rière , et dans tous les divertissemens où le 
roi s*occupait ; et leur, émulation était ai 
grande , qu'elle ne se pouvait cacher. 

L'affaire d'Angleterre revenait souvent dan» 
l'esprit àt madame de Clèves : il lui semblait 
que M. de Nemours ne résisterait point aus 
conseils du roi et aux instances dcLignDroUok 
Elle voyait, avec peine, que ce dernier n*é" 
tait poivt encore de retour , et elle l'attendait 
avec impatience^l^i elle eût suivi »€â mouve- 
mens , elle se serait informée avec soin de Té- 
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Ut et cette afi^îre ; mais le même sentiiùeiit 
qui loi donnait àt la curiosité , l'obligeait à la 
cacher, et elle s*enquérait seulement de la 
beauté, de Tesprit et de Phumeut' de la reine 
Elisabeth. On apporta un de ses portraits 
ches le roi , qu'elle trouva plus beau qu'elle 
n'arait envie de le trouver; et elle ne put 
s'empêcher de dire qu'il était flatté. Je ne le 
crois pas, reprit madame la dauphitie^ qui était 
présente : cette princesse a la réputation 
d'être bdilc , et d'avoir un esprit fort au-des- 
sns du commun , et je sais bien qu'on me l'a 
proposée toute ma vie pour exemple. «Elle doit 
être aimable , si elle ressemble à Anne de 
Boulen , sa mère. Jamais femme n'a eu tant 
de charmes et tant d'agrémens dans sa per- 
aonne et dans son humeur. J'ai ouï dire que 
son visage avait quelque chose de vif et de sin- 
gulier, et qu'elle n'avait aucune ressemblance 
avec les autres beautés anglaises. U lae semble 
aussi , reprit madame de Clèves , que l'on dit 
qu'elle était née en France. Ceux qui l'ont 
cru se sont trompés, répondit madame la 
dauphine , et je vais vous conter son histoire 
en peu de mots. 

Elle était d'une bonne mabon d'Angleterre. 
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Henri VIII avait été amoureux de sa sœur et 
cle sa mère ; et l'on a même soupçonné qu'elle 
était sa fille. Elle vint ia avec la senir de 
Henri VIII , qui épousa le roi Louis XII# 
Cette princesse, qui était jeune et galante , 
eut beaucoup de peine k quitter la cour de 
France après la mort de son mari; mai* 
Anne de Bonlen , qui avait les mème# inclK* 
nations que sa maîtresse , ne put se résoudre 
à en partir. Le feu roi en était amoureux ; et 
elle deiAeura fille d'honneur de la reine 
Claude. Cette reine mourut; et madame 
Marguerite , sœur du roi » duchesse d'Alen* 
çon, et depuis reine de Navarre , dont voua 
«ves vu les contes , la prit auprès d'elle, et 
elle prît auprès de cette princesse les teintures 
de la religion nouvelle. Elle retourna ensuite 
en Angleterre , et y charma tout le monde ; 
elle avait les manières de France qui plaisent 
à toutes les nations ; elle chantait bien ; 
elle dansait admirablement ; on la mit fille 
de la reine Catherine d'Aragon , et le roi 
Henri VIII en devint éperdûment amoureux. 
Le cardinal de Wolsey , son favori et son 
premier ministre , avait prétendu au pontifi- 
cat i et mal satisfait de l'empereur, qui na 



Ii4 LA PRINCESSE 

l'afait pas soutenu dans cette prétention ^ il 
résolut de s'en venger , et d^unir le roi son 
maître à la France. Il mit dans Tesprit de 
Henri VIII que son mariage avec la tante de 
l'empereur ëtait nul , et lui proposa d'épouser 
la duchesse d'Alençon , dont le mari venait 
dfl mourir. Anne de Boulen , qui avait de 
Pambition, regarda ce divorce comme un 
chemin qui la pouvait conduire au trône. 
Elle commença à donner au roi d'Angleterre 
des impressions de la religion de Luther , et 
engagea le feu roi à fiavorber à Rome le di- 
vorce de Henri , sur Fespérance du mariage 
de madame d' Alençon. Le cardinal de Wol- 
aey se fit députer en France sur d'autres pré- 
textes f pour traiter cette affaire ; mais son 
maître ne put se résoudre à souffrir qu*on en 
fît seulement la proposition , et il lui envoya 
un ordre à Calais de ne point parler de ce 
mariage. 

Au retour de France , le cardinal de Wol- 
sey fut reçu avec des honneurs pareils à ceux 
que Ton rendait au roi même ; jamais fiaivori 
n'a porté l'orgueil et la vanité à un si haut 
point. Il ménagea une entrevue entre les deux 
rois y qui se fit à Boulogne. Fn^^çois I^*^ donna 
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la main à Henri VIII , qui ne la voubit point 
recevoir : ils se traitèrent tour-ài-tour avec 
une magnificence extraordinaire , et se donr-' 
nèrcnt des habits pareils à ceux qu*Us avaient 
fait faire pour eux-mêmes. Je me souvient- 
d'avoir ouï dire que ceux que le feu roi en- 
voya au roi d'Angleterre , étaient de satin 
cramoisi ^ chamarré en triangle , avec des 
pctles et des diamans, et la robe de velours- 
blanc brodée d*or. Après avoir été quelques, 
jours à Boulogne ^ ils allèrent encore à 
Calais. Anne de Boulen était logée chez. 
Henri VIII avec le train d'une reine ,^ et 
François U' lui fit les mêmes pràens et lin 
rendit les mêmes honneurs que- si elle, Veàt 
été. Enfin , après une passion de neuf an-* 
nées , Henri Tépousa sans attendre la dissolu* 
tion de son premier mariage qu'il demandait 
à Rome depuis long— temps. Le pape prononça 
les fulminations contre lui avec précipita- 
tion. Henri en fut tellement irrité , qu'il se^ 
déclara chef de la religion , et entraîna toute 
l'Angleterre dans le malheureux changement 
où vous, la voyex. 

«Anne de Boulen ne jouit pas long^temp». 
de sa grandeur ; car lorsqu'elle la croyait plus^ 
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assurée pêf It mort de Catherine d* Aragon , 
un )our qu'elle assistait avec toute la cour à 
des courses de bague que faisait le vicomte de 
Rocfaefortyson frère, le roi en fut firappé 
d*une telle jalousie , qu^il quitta brusquement 
le spectacle, s>n vint à Londres, et laissa 
ordre d'arrêter la reine , le vicomte de Ro— 
chefort , et plusieurs autres , qu'il croyait 
amans ou confidens de cette, princesse. Quoi- 
que cette jalousie parût née dans ce moment , 
il y avait déjà quelque temps qu'elle lui avait 
ëtë inspirée par la vicomtesse de Rocbeforf , 
qui , ne pouvant souffrir la liaison étroite de 
son mari avec la reine , la fit regarder au roi 
comme une amitié criminelle ; en sorte que 
ce prince , qui d^ailleurs était amoureux de 
Jeanne de Seymour , ne songea qu'à se dé- 
Êiire d' Anne'de Boulen. En moins de trois se- 
maines il fit faire le procès à cette reine et à 
son frère , leur fit couper la tête , et épousa 
Jeanne Seymour. Il eut ensuite plusieurs 
femmes, qu'il répudia, ou qu'il fit mourir, 
et entre autres Catherine Howart , dont la 
comtesse de Rochefort était confidente , et qui 
. eut la tète coupée avec elle. Elle fut ainsi i^- 
nie des crimes qu'elle avait supposés à Anne 
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de Bbulen , et Henri VIII mourut , étant 
clerenu d*une grosseur prodigieuse. 

Toutes tes dames ^ui étaient présentes au 
rédt de madame la dauphine , la remercièrent 
de hs avoir si bien instruites de Tétàt de la 
cour d* Angleterre , et entre autres madame 
de Clèves , qui ne put s*empécher de lui faire 
encore plusiejirs questions sur la reine Éli-* 
sabeth. 

La reine dauphine faisait faire des portraits 
en petit de toutes les belles personnes de la 
cour , pour les envoyer à la reine sa mère. 
Le jour qu*on achevait celui de madame de 
Clèves, madame la dauphine vint passer l'a-^ 
près-dlnée chez elle. M. de ^mours ne man-* 
qua pas de s'y trouver ; il ne laissait échappe? 
aucune occasion de voir madame de Clèves , 
sans laisser paraître néanmoins qu'il les cher-' 
chat. Elle était si belle ce )our-là , qu'il es 
serait devenu amoureux , quand il ne Tauraii 
pas été : il n'osait pourtant avoir les yeux at- 
tachés sur elle pendant qu'on la peignait , et 
il craignait de laisser trop voir le plaisir qu'il 
avait à la regarder. 

Madame la dauphine demanda à M. de 
Clèves un petit portrait qu'il avait de sa 
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femme , pour le voir auprès de celui qn^on 
achevait: tout le monde dit son sentiment de 
Tun et de l'autre ; et madame de Clèves or* 
donna au peintre de raccommoder quelque 
chose à la coiflure de celui que Ton venait 
d^apporter. Le peintre , pour lui obéir , âta le 
portraî^de la boite où il était, et après j 
avoir travaillé , il le remit sur I4 table. 

Il y avait long-temps que M. de Nemours 
souhaitait d'avoir le portrait de madame de 
Clèves. Lorsqu'il vit celui qui était à M. de 
Clèves , il ne put résbter à l'envie de le dé- 
rober ^ un mari qu'il croyait tendrement 
aimé; et il pensa que, parmi tant de personnes 
qui étaient dans, ce même lieu , il ne serait 
pas soupçonné plutôt qu'un autre. 

Madame la dauphine était assise sur le lit , 
et parlait bas à madame de Clèves , qui était 
debout devant elle. Madame de Clèves aper- 
çut , par un des rideaux qui n'était qu'à demi* 
fermé, M. de Nemours, le dos contre la table, 
qui était au pied du lit ; et elle vit que , sans 
tourner la tète, il prenait adroitement quelque 
chose sur cette table. Elle n'eut pas de peine 
à deviner que c'était son portrait ; et elle en 
fut si troublée , que madame la dauphine re- 
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marqua qu'elle ne l'ëcoutait pas , et lui de* 
manda tout haut ce qu'elle regardait. M. d« 
Nemours se tourna à ces paroles; il rencon- 
tra les yeux de madame de Clèves qui e'taient 
encore attachés sur lui , et il pef$a qu'il n'ë^ 
tait pas impossible qu'elle eût vu ce qu'il Te- 
nait de faire. 

Madame de Clëves n'était pas peu^ emhar* 
rassée : la raison voulait qu'elle demandât son 
portrait; maïs en le demandant publique- 
ment , c'était apprendre à tout le monde les 
sentimens que es prince avait pour elle , et 
en le lui demandant en particulier , c'était 
quasi l'engager k lui parler de sa passion ; enfin 
elle jugea qu'il valait mieux le lui laisser , et 
elle fut bien aise de lui accorder une faveur 
qu'elle lui pouvait faire , sans qu'il sût même 
qu'elle la loi faisait. M. de Nemours , qui re- 
marquait son embarras et qui en devinait 
quasi la canse , s'approcha d'elle , et lui dit 
tout bas : Sî-toqs aves vu ce que )'ai osé fiiire , 
ajet la bonté , madame , de me laisser croire 
i]ue vous l'ignores : je n'ose vous en deman- 
der davantage ; et il se retira après ces paroles, 
«t n'attendit point la réponse. 

M«diflM Iii dauphin* aoHîl pour s'aller pro^ 
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mener , sahne de toutes les dames ; et M. d« 
Nemours alla se renfermer chex lui ,. ne poo- 
Tant soutenir en public la joie d^avoir un 
portrait de madame de ClèTes. ïi sentait tout 
ce que la ||pssion peut faire sentir de plus 
agréable ; il aimait la plus aimable personne 
de la cour ; il s*en faisait aimer malgré elle , 
et il Toyait dans toutes ses actions cette sorte 
de troubla et d*embarras que cause rameur 
dans rinnocence de la première ieunesse. 

Le soir on chercha ce portrait avec beau- 
coup de soin : comme on trouvait la botte où 
il devait être , Ton ne soupçonna point qu*il 
eût été dérobé , et Ton crut qu'il était tombé 
par hasard. M. de Clëves était aiHigé de cette 
perte ; et après qu*on eut encore cherché 
inutilement, il dit à sa femme, ma» d*une 
manière qui faisait voir qu'il ne le pensait pas, 
qu'elle avait sans doute quelque amant cacht^ 
à qui elle avait donné ce portrait, ou qui 
Favait dérobé , et qu'un autre qu'un am^t 
ne se serait pas contenté de la peinture sans 
la boite. 

Ces paroles , quoique dites en riant ^ firent 
une vive impression dans l'esprit de madame 
de Clèviss ; elles lui donnèrent d«s remords ' 
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•Ile fit réflexion à la Tiolence de rinclination 
(pli l'entraînait vers M. de Nemours ; elle 
trouva qn*elle n'était plus maîtresse Àe ses 
parties et de son visage ; elle pensa que Ligne- 
rollés était revenu , qu^le ne craignait. plus 
l'afËiire d'Angleterre; qu'elle n'avait plus do 
soupçons sur madame la dauphine ; qu'enfin 
il n'y avait plus rien qui la pût défendre , et 
qu'il n'y avait de sûreté pour elle qu'en s' éloi- 
gnant. Mais £omme elle n'était pas maîtresse 
de s'éloigner , «lie se trouvait dans une grande 
extrémité et prête à tomber dans ce qui lui 
paraissait le plus grand des malheurs , qui était 
de laisser voirii M, de Nemours l'inclination 
qu'elle avait pour luL Elle se souvenait de 
tout ce que madame de Chartres lui avait, dit 
en mourant , et des conseils qu'elle lui avait 
donnés de prendre toutes sortes de partis, quel- 
que difficiles qu'ils pussent être , plutôt que 
de s'embarquer dans une galanterie. Ce que 
M. de Clèves lui avait dit sur la sincérité, en 
parlant de madame de Toumon , lui revint 
dans l'esprit : il lui sembla qu'elle lui devait 
•vouer l'inclination qu'elle avait pour M. de 
Mcunours. Cetfe pensée l'occupa long-temps ; 
ensuite elle fut étonnée de l'avoir icue , elle^y 

w 
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trouva de la folie , et retomba dans rembarras 
de ne savoir quel parti prendre. 

La paix ëtait signëe : madame Elisabeth , 
après beaucoup de re'pugnance, sVtait résolue 
à obéir au roi son f||re. Le 'duc d'Albe avait 
avait été nommé pour venir l'épouser au nom 
du roi catholique , et il devait bientôt arriver. 
L*on attendait le duc de Savoie , qui venait 
épouser Madame , sœur do roi , et dont le» 
noces devaient se faire en même temps. Le 
roi ne songeait qu'à rendre ces noces célèbres, 
par des divertissemens où il pût faire paraîtra 
Tadresse et la magnificence de sa cour. On 
proposa tout ce qui se pouvait faire de plus 
grand pour des ballets et des comédies ; mais 
le roi trouva ces divertissemens trop parti'» 
culiers , efil en voulut d'un plus grand édat; 
Il résolut de faire un tournoi , où les étran- 
gers seraient reçus, et dont le peuple pour- 
rait être spectateur. Tous les princes et Ita 
ieunes seigneurs entrèrent avec y oie dans le 
dessein du roi , et sur-tout le duc de Ferrare , 
M. de Guise, et M. de Nemours, qui surpas- 
saient tous les autres dans ces sortes d'exer*» 
cices. Le roi les choisit pour itre , avec lui, 
les tenans du tournoi. 
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L*on ût publier par- tout le royaume qu'en 
la ville de Paris , le pas était ouvert au quin- 
zième )uin par sa Majesté très-chrétienne^, 
et par les princes Alphonse d'Est , duc de 
Ferrare ; François de. Lorraine f duc de 
Guise , el Jacques de Savoie, duc de Nemours, 
pour être tenu contre tous venans : à com- 
mencer le premier combat à cheval en lice , 
an double pièce, quatre coups de lauce , et un 
pour les dames. Le deuxième combat à coups 
d*épée , un à un , ou deux à deux , à la volontë 
des maîtres du camp. Le troisième combat ii 
pied, trois coups de pique et six coups d*épée ; 
que les tenans fourniraient de lances, dVpëcp 
et de piques, au choix des assaillans, et que 
ai en courant on donnait au cheval , on serait 
mis hors des rangs. Qu*il y aurait quatre 
maîtres du camp pour donner les ordres , et 
que ceux des assaillans qui auraient le plus 
rompu, et le mieux fait, auraient un prix dont 
la valeur serait à la discrétion des juges ; ^oe 
tous les assaillans, tant Français qu'étrangers, 
seraient tenus de venir toucher k Tun et» 
ëcus qui seraient pendus au perron au bout 
de la lice, ou à plusieurs, selon leur choix ; 
^e Ui ils trouveraient un oiHcier d'armes 
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qui les recevrait pour les enrèler selon leur 
rang, et selon les ëcus qu*ils auraient touchés; 
que les assaillans seraient tenus de (aire ap^ 
porter par un gentilhomme leur ëcu , avee 
leurs armes , pour le pendre au perron trois 
jours avant le commencement du tournoi ;' 
qu*autrement ils n'y seraient point reçus san» 
le congé des tenans. 

On fit faire une grande lice proche de la. 
Bastille, qui venait du château des Tour- 
nelles, qui traversait la rue Saint-Ântoine^ 
et qui allait se rendre aux écuries royales. Il 
y avait des deux c6tés des échafauds et des 
amphithéâtres, avec des loges couvertes, qui 
formaient des espèces de galeries qui faisaient 
un très-hel effet à la vue , et qui pouvaient 
contenir un nomhre infini de personnes. 
Tous les princes et seigneurs ne furent plut 
occupés que du soin d'ordonner ce qui leur 
était nécessaire pour paraître avec éclat , dt 
pour mêler dans leurs chiffires , ou dans leurs 
devises , quelque chose de galant qui eût rap^ 
port aux personnes qu'ils aimaient. 

Peu de jours avant l'arrivée du duc d^Alhe, 
le roi fit une partie de paume avec M. de 
Nemours, le chevalier de Guise ^ et le vidants 
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de Chartres» Le» reines les allèrent voir jouer, 
suivies de toutes les dames , et entre autres de 
madame de Clèves. Après qsc la partie fut 
finie y comme Ton sortait du jeu de paume » 
Châtelart s'approcha de la reine dauphine y 
et lui dit que le hasard luT venait de mettve 
entre les mains une lettre de gaîanterie qui 
ëtaif tombée de la' poche de M. de Nemours. 
Cette reine, qui avait toujours de la curiosité 
pour ce qui regardait ce prince ^ dit à Châ- 
telart de la lui donner ; elle la prit et suivit là 
reine, sa belle-mère, qui s'en allait avec le roi 
voir' travailler à la lice. Après que Ton y eut été 
quelque temps, le roi fit amener des chevaux 
qu'il avait fait venir depuis peu. Quoiqu'ils 
ne fussent pas encore dressés , il les. voulut 
monter , et en fit donner à tolis ceux qui 
l'avaient suivi. Le roi et M. de Nemours se 
trouvèrent sur les plus fougueux ; ces chevaux 
se voulurent jeter l'un à l'autre. M. de Ne- 
mours , par la crainte de blesser le roi, recula 
brusquement , et porta son cheval contre un 
pilier du manège , avec tant de violence , que 
la secousse le fit chanceler. On courut à lui , 
et on le crut considérablement blessé. Madame 
de Clèves le crut encore plus blessé que les 

II. 
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autres. L'întâ'ét qu*elle y prenait lui doniu 
une appréhension et un trouble qu*tlle ne 
songea pas à cacher; elle s'approcha de lui 
arec les reines, et avec un visage si changé , 
qu'un homme moins intéressé que le cheva- 
lier de Guise s'en fût aperçu ; aussi le re— 
marqua-icil aisément, et il eut bien plus 
d'attention à l'état où était madame de Clèves 
qu'à celui où était M. de Nemours. Le coup 
que ce prince s'était donné lui causa un d 
grand éblouissement, qu'il demeura quelque 
temps la tète penchée sur ceux qui le soute- 
naient. Quand il la releva, il vit d'aoord 
madame de Clèves ; il connut sur son visage 
la pitié qu'elle avait de lui, et il la regarda 
de manière à lui faire juger combien il en 
était touché. Il fit ensuite des remerctmens 
aux reines de la bonté qu'elles lui témoignaient, 
et des excuses de l'état ou il avait été devant 
elles. Le roi lui ordonna de s'aller reposer. 

Madame de Clèves, après s'être remise de la 
frayeur qu'elle avait eue , fit bientôt réflexion 
aux marques qu'elle en avait données. Le che- 
valier de Guise ne là laissa pas long- temps 
dans l'espérance que personne ne s'en serait 
aperçu , il lui donna la main pour la conduire 
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hors de la lice. Je suis plus à plaindre que 
M. de Nemours, madame, lui dit-il: pardonnez* 
moi si je sors de ce profond respeci que j*ai 
toujours eu pour vous, et si je vous Êiis paraître 
la vive douleur que je sens de ce que je vien» 
de voir ; c'est la première fois que j'ai été asset 
hardi pour vous ^parler, et ce sera aussi la 
dernière. La mort , ou du moins un éloigne-- 
ment étemel ,' m^ôtera d'un lieu où je ne 
puis plus vivre , puisque je viens de perdre la 
triste consolation de croire que tous ceux qui 
osent vous recéder sont aussi malheureux 
que moi. 

Madame de Cléves ne répondit que quel- 
ques paroles mal arrangées , comme si elle 
n'eût pas entendu ce que signifiaient celtes du 
chevalier de Guise. Dans un autre temps elle 
aurait été offensée qu'il lui eût parlé des sen- 
timens qu'il avait pour elle ; mab dans ce 
moment , elle ne sentit que l'afHîction de voir 
qu'il s'était aperçu de ceux qu'elle avait pour 
M. de Nemours. Le chevalier de Guise en fut 
si convaincu , et si pénétra de douleur , que 
dès ce jour il prit la résolution de ne penser 
jamais à être aimé de madame de Clèves. 
Mab pour quitter cette entreprise qui lui avait 
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paru si difficile et si glorituse ,. il en fallait 
quelque autre dont la grandeur pût Foccuper. 
lise mit dans Tesprit de prendre Rhodesy 
dont il avait déjà eu quelque pensëe ; et quand 
la mort Tôta du monde dans la fleur de sa 
jeunesse , et dans le temps qu*il avait acquis 
la re'putation d'un des plus grands princes 
de son siècle ^ le seul regret qu*il témoigna 
de quitter la vie , fut de n'avoir pu exécuter 
une si belle résolution, dont il croyait le 
succès infaillible par tous les soins qu'il en avait 
pris. 

Madame de Clèves, en sornnit de la lice» alla 
chez la reine , l'esprit bien occupé de ce qui 
s'était passé. M. de Nemours y vint peu de 
temps après , habillé magnifiquement , et 
comme un homme qui ne se sentait pas de 
l'accident qui lui était arrivé : il paraissait 
même plus gai que de coutume ; et la joie de 
ce qu'il croyait avoir vu, lui donnait un air 
qui augmentait encore son agrément.* Tout 
le monde fut surpris lorsqu'il entra ; et il n'y 
eut personne qui ne lui demandât de ses nou- 
velles, excepté madame de Clèves, qui demeura 
auprès de la cheminée sans faire semblant de 
le voir. Le roi sortit d'un cabinet où il était j 
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et le i^yant parmi les autres , il l'appela pour 
lui parler de son aveirturer M. de Nemours 
passa auprès de madame de Clères , et lui 
dit tout Jbas : J*ai reçu aujourd*hui des mar» 
ques de Totre pitië , madame , mais ce n'est 
pas de celles dont )e suis le plus digne. Ma«- 
dame de Clèves s'était bien doutée que ce 
prince s'était aperçu de la sensibilité qu'elle 
ayait eue pour lui ; et ses paroles lui firent 
voir qu'elle ne s'était pas trompée. C'était 
pour elle une grande douleur de voir qu'elle 
n'était plus maîtresse de cacher ses sentimens, 
et de les avoir laissé paraître au chevalier de 
Guise. Elle était aussi très-fichée que M. de 
Nemoors les connût ; mais cette dernière 
douleur n'était pas si entière ^^ et elle était 
mêlée de quelque sorte de douceur. 

La reine dauphine ^ qui avait une extrême 
impatience de savoir ce qu'il y avait dans la 
lettre que Châtelart lui avait dotinée , s'ap^ 
procha de madame de Clèves : Ailes lire cette 
lettre y lui dit-elle, elle s'adresse à M. de 
Nemours; et, selon les apparences , elle est 
de cette maîtresse pour qui il a quitté toutes 
les autres : si vous ne la pouvez lire présen* 
tement, gardes -la » venez ce soir k mon 
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covdier ponr me b rendre , et pour A tSatt 
» Tom e» éoniaîsset i*ëcrîture. Madame k J 
diupliine quitta madame de C\ève$ après ces 
paroles, et la laissa si étonnée et dans un ai 
grand saisissement , qu'elle fut quelque temps 
tans pouvoir sortir de sa place. L^impâtience 
•t le tronUe où elle était ne lui {termirent 
pas de demeurer ches la reine , elle s'en 
•lia ches eRe^^qiioiquil'ne fût pas Tlieure tfk 
èlk arait^ coutume de se retirer ; elle tenait 
cette lettre d*une main tremUante ; les pensés 
étaient si confuses » quVlle n'en aWit aucuair 
distincte p et elle se trouvait dans une sbrta â» 
doufeur insuppertaUe qu'elle ne coanâissaîl 
point, et qu'elle n'avait Jamais Hta/àtL Sîtét 
^u'jalfk fut d^ns son cabinet, elle ouvrit cettn 
lettre, et la trouva telle. 

ie Je vous ai trop aimé pour vous laisser 
croire que le diangement qm vous pèrail 'ém 
moi soit un elTet de ma légèreté^; je veux 
rcftiB apprendre que votre infidélité en. est la 
cause. Vous êtes bien surpris que |e vous 
parle de votre infidélité ; vous me Pavies 
cacbéèavec tant d'adresbe, et j'ai pristàiii 
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die soin devons cacher que Je le savais, que 
▼DUS avei raison d*être ëtonnë qu'elle me soit 
connue. Je suis surprise moi-même que i*aÎ6 
pu ne vous en rien faire paraître. Jamais dou- 
leur n*a été pareille à la mienne : je croyais 
que vous aviez pour moi une passion rio^ 
knte ; je ne vous cachais plus celle que j*avaîs 
pour vous; et dans le temps que je vous la 
laissai voir tout entière , j'appris qlie vous 
me trompiez, que vous en aimiez une autre, 
et que, selon toutes les apparences, vous 
me sacrifiiez à cette nouvelle maîtresse. Je 
Je sus le jour de la course de bague ; c*est 
ce qui fit que je n'y allai point; je feignis 
iâ'ètre malade pour cacher le désordre de mon 
«sprit; mais je le devins en effet, et mon 
corps ne put supporter une si violente agita- 
tion. Quand je commençai à me porter 
Aiieuz , je feignis encore d'être fort mal , 
afin d'avoir un prétexte de ne vous point 
voir et de ne vous point écrire. Je' voulus 
«voir du temps pourrésoudre de quelle sorte 
f en devais user awHus : je pris et je quittai 
▼ingt fois les mé^^ff ésolutions ; mais enfin 
ie vous trouvai^Bgne de voir ma douleur , 
«t}e résolus dHJI^ous la point Êiire paraître. 
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Je voulu* blesser rolre orgueil , en vous far- 
santvoîr que ma passion s'afiaiblissaitjd^eUe-- 
même» Je crus diminuer par-là le prix da 
sac Ace que tous en faisies ; je ne voulus pa$ 
que vous eussîes le plaisir de montrer com-» 
bien je vous aimais pour en paraître plut 
aimable. Je résolus de vous écrire des lettres 
tièdes et languissantes , pour yeter dans l'es- 
prit de celle ^ qui vous les donnies que Ton 
cessait de vous aimer. Je ne voulus pas qu'elle 
eût le plaisir d'apprendre que je savais qu'elle 
triomphait de m.oi , ni augmenter son triom- 
phe par mon désesffoir et par mes reproches» 
Je pensai que je ne vous punirab pas asses 
en rompant avec^vous, et que je ne vont 
donnerais qu'une légère douleur si je cessait 
de vous aimer lorsque vous ne m'aimiez plus. 
Je trouvai qu'il fallait que vous m'aimassîes 
pour sentir le mal de n*ifttre point aimé, que 
j'éprouvais si cruellement. Je crus que si 
quelque chose pouvait rallumer les sentiment 
que vous aviez eus pour moi , c'était de vous 
faire voir que les mienj^Bjlpnt changés , mait 
de vous le faire voir e^^kant de vous le 
cacher , et comme si je n'flKe pas eu la force 
de l'avouer. Je m'arrêtai H^ réfolation | 
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mais qu^elle me fut pénible à prendre, et 
qu'en vjous revoyant elle me parut diillcile k 
exécuter ! Je fus prête cent fois à éclater paf 
mes reproches et par mes pleurs ; Fëtat où 
j'étais encore par ma santé me servit à vous 
déguiser mon trouble et mon affliction. Je fus 
soutenue ensuite par le plaisir de dissimuler avec 
vous, comme vous ^^imuliez avec moi; néan- 
moins je me faisais une si grande violence pour 
vous dire et pour vous écrire que je vousaimaisy 
que vous vîtes plutôt que je n'avais eu dessein de 
vous le laisser voir que mes sentimens étaient 
changés. Vous en fûtes blessé; vous vous eo 
plaigoites :. je tâchais de vous rassurer; mais 
c'était d'une manière si forcée , que vous en 
étiez encore mieux persuadé que je ne vous 
aimais plus ; enfin je fis tout ce que j'avais 
eu intention de faire. La bizarrerie de votre 
cœur vous fit revenir vers moi à mesure que 
vous voyiez quel je m'éloignais de vous. J'ai 
joui de tout le plaisir que peut donner la 
vengeance ; il m'a paru que vous m*aimies 
mieux que vous n'aviez jamais fait , 9I je vous 
ai fait voir que je ne vous aimais plus. J'ai eu 
iieu de croire que vous aviez entièrement 
abandonné celle pour qui pous m*ivies quittée. 
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Tm en aussi des raisons pour être persuadée 
que vous ne lui aviez jamais parle de moi ; 
mais votre retour et votre discrétion n^ont 
pu réparer votre légèreté. Votre cœur a été 
partagé eixtre moi et une autre : vous m'avez 
trompée; cela suffît pour m'Aler le plaisir 
d'être aimée de vous , comme je croyais mé- 
riter deTètre, et pour me laisser dans la ré- 
solution que j'ai prise de ne vous voir jamais, 
et dont vous êtes si surpris ». 

Madame de Clèves lut cette lettre et la re- 
lut plusieurs fois , sans savoir néanmoins ce 
qu'elle avait lu : elle voyait seulement que 
M. dé Nemours ne l'aimait pas comme elle 
l'avait pensé , et qu'il en aimait d'autres, qu'il 
trompait comme elle. Quelle vue et quelle 
connaissance pour une personne de son hu- 
meur , qui avait une passion violente , qui 
tenait d'en donner des marques à un homme 
qu'elle en jaugeait indigne, et à un autre 
qu'elle maltraitait pour l'amour de lui ! Ja- 
mais affliction n*a été si piquante et si vive : 
il lui semblait que ce qui faisait l'aigreur de 
cette affliction était ce qui s'était passé dans 
cette journée I et q«e si M. de Nemours n*eût 
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point eu lieu de croire qu^elIe Taimait , elle 
ne se fût pas souciée qu^il en eût aimé une 
autre. Mais elle se trompait elle-même ; et 
ce mal qu'elle trouvait si insupportable , ëtah 
la jalousie , avec toutes les horreurs dont elle 
peut être accompagnée. Elle voyait par cette 
lettre que M. de Nemours avait une galan- 
terie depuis long-temps. Elle^ trouvait que 
celle qui avait écrit la lettre avait de Tesprit et 
du mérite : elle lui paraissait digne d'être ai- 
mée ; elle lui trouvait plus de courage qu'elle 
ne s'en trouvait à elle - même , et elle en- 
viait la force qu'eJtle avait eue de cacher ses 
sentimens à 1^^ de Nemours. Elle voyait , 
par la fin de la lettre , que cette personne ae 
croyait aimée : elle pensait que la discrétion 
que ce prince lui avait fait paraître , et dont 
elle avait été si touchée , n'était peutrêtre que 
l'effet de la passion qu'il avait pour cette autre 
personne à qui il craignait de déplaire. Enfin 
elle pensait tout ce qui pouvait augmenter 
son affliction et son désespoir. Quels retoui^s 
ne fit-elle point sur elle-même I quelles ré- 
flexions sur les conseils que sa mère lui avait 
donnés ! combien se repentit-elle de ne^'être 
pas opiniâtrée à se. séparer du commerce du 
monde , mal^ M. de Clèves ^ ou. d^TiViôvc 
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pas suivi la pensée qu'elle avait eue de lui 
avouer rincHnation qu'elle avait pour M. de 
Nemours ! Elle trouvait qu'elle aurait mieux 
fait de la découvrir à un mari , dont elle con- 
naissait la bonté , et qui aurait- eu intérêt à la 
cacher ,. que de la laisser voir à un homme 
qui en était indigne , qui la trompait , qui U 
sacrifiait peut-être , et qui ne pensait à être 
aimé d'elle que par un sentiment d'orguei 
et de vanité : enfm elle trouva que touj 
les maux qui lui pouvaient arriver , et toutes 
les extrémités où elle se pouvait porter, 
étaient moindres que d'avoir laissé voir l 
M. de Nemours qu'elle l'aimait , et de con- 
naître qu'il en aimait une autre. Tout ce qui 
la consolait , était de penser au moins qu'aprèj 
cette connaissance elle n'avait plus rien l 
craindre d'elle-même , et qu'elle serait en- 
tièrement guérie de l'inclination qu'elle aval 
pour ce prince. 

Elle ne pensa guère à l'ordre que madâmi 
la dauphine lui avait donné de se frouver i 
son coucher , elle se mit au lit, et feignit d( 
se trouver mal; en sorte que quand M. d* 
Clè^s revint de chez le roi , onlui dit qu'elît 
était endormie; mais elle était bien éloigné 
de la tranquillité qui conduit àik sommeil. EU 
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passa la nuit sans faire autre chose que s*af-> 
fliger et relire la lettre qu^elle arait entre les 
mains. 

Madame àe Clères nVtaît pas la sealeper- 
5onne dont cette lettte tronblaitie repos. Le 
vidame de Chartres , qui l'avait perdue , et 
non pas M. de Nemours, en était dans une 
extrême inquiétude : H avait passé tout le soir 
çhet M. de Guise , qui avait donné un grand' 
souper au duc de Ferrare, son beau-frère , ef 
à toute la jeunesse de la cour. Le hasard fit 
qu^en soupant on parla de jolies lettres. Le 
vidame de Ch^Mlres dit qu'il en avait une sur 
lui plus jolie que toutes celles qui avaient ja« 
mais été écrites. On le pressa de la montrer ; 
il s'en défendit. M. de Nemours lui sputinf 
qu'il n'en avait point , et qu'il ne pai'lait que 
par vanité. Le vidame lui répondit qu-'il pous- 
sait sa discrétion à bcMit , que néanmoins il 
ne montrerait pas 1» lettre , mais qu'il en: 
lirait quelques endroits qui feraient juger que 
peu d'hommes en recelaient de pareilles. En* 
même temps il voulut prendre cette lettre , 
mais ne la trouva point. 11 la chercha inu- 
tilement , on lui en fit la guerre.; mai» 
il parut si inquiet^ que l'on cessa de IhÎ'M» 



i38 LA PRINCESSE 

parler. 11 se retira plutôt que les autres , et 
s*en ajla chez lui avec impatience ^ pour Toir 
s'il n*y avait point laissé la lettre qui lui man- 
quait. Comme il la cherchait encore , le pre- 
mier valet -de -chambre de la reine le vint 
trouver, pour lui dire que la vicomtesse 
d'Usez avait cru nécessaire de Tavertir en, di- 
ligence que Ton avait dit chez la reine qu'il 
était tombé une lettre de galanterie de sa 
poche pendant qu'il était au jeu de paume ; 
que l'on avait raconté une grande partie de 
ce qui était dans la^ lettre ; que la reine avait 
témoigné beaucoup de curio^é de la voir ; 
qu'elle l'avait envoyé demanoer à un de ses 
gentilshommes servans , mais qu'il avait ré- 
pondu qu'il l'avait laissée entre les mains de 
Châtelart. 

Le premier valet-de-chambre dit encore 
beaucoup d'autres choses au vidame de Char- 
tres , qui achevèrent de lui donner un grand 
trouble. II sortit à l'heure même pour aller 
chez un gentilhomme qui était ami intime de 
Châtelart; il le ùt lever , quoique l'heure fut 
extraordinaire pour aller demander cette 
lettre , sans dire qui était celui qui la deman- 
dait f et qui Tavait perdue. Châtebrt , qui 
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avait Tcspril prévenu qu'elle éiail à M. de 
Nemours, et quç ce prince était amoureux 
de madame la dauphîne , ne ^outa point que 
ce ne fût lui qui la faisait redemander. II ré- 
pondit f avec une maligne joie , qu'il avait 
remis la lettre entre les mains de la reine 
dauphîne. Le gentilhomme vint faire cette 
réponse au vidame de Chartres : elle aug- 
menta rinquiétudc qu'il avait déjà , et y en 
joignit encore de nouvelles. Après avoir été 
long-temps irrésolu sur ce qu'il devait faire , 
il trouva qu*il n*y avait que M. de Nemours 
qui pût lui aider à sortir de Tembarras où H 
était. 

Il $*en alla chez lui , et entra dans sa cham- 
bre que le jour ne commençait qu'à paraître. 
Ce prince dormait d'un sommeil tranquille : 
ce qu'il avait vu le jour précédent de madame 
de Clèves ne lui avait donné que des idées 
agréables. Il fut bien surpris de se voir éveille 
par le vidame de Chartres ; et il iui demanda 
si c'était pour se venger de ce qu'il lui avait 
dit pendant le souper , qu'il venait troubler 
son repos. Le vidame lui fit bien juger, par son 
visage, qu'il n'y av^trien que de sérieux au su- 
jet qui l'amenait. Je viens vous confier la plus 



i<o LA PRINCESSE 

importante alTaire de ma vie , lui dit-il. Je sais 
bien que vous ne m*en devez pas être oblige, 
puisque c*est daûs un temps où f ai besoin de 
votre secours ; mais je sais bien aussi (pie j^au- 
rais perdu de votre estime, si je vous avais 
appris tout ce que je vais vous dire , sans que 
la nécessité m'y eût contraint. J'ai laissé tom- 
ber cette lettre dont je parlais hier mi soir ; 
il m'est d'une conséquence extrême que per- 
sonne ne sache qu'elle s'adresse à moi. Elle a 
été vue de beaucoup de gens qui étaient dans 
le jeu de paume où elle tomba hier ; vous y 
étiez aussi, et je vous demande en grâce de 
vouloir bien dire que c'est vous qui l'avei 
perdue. Il faut que vous croyiez que je n'ai 
point de maîtresse , reprit M. de Nemours en 
souriant, pour me faire une pareille proposi- 
tion , et pour vous imaginer qu'il n'y ait per^ 
sonne avec qui je me puisse brouiller en lais- 
sant croire que je reçois de pareilles leltrel. 
Je vous prie , dit le vidame , écoutez - moi 
sérieusement : si vous avez une maîtresse, 
comme je n'en doute point , quoique j-e ne 
sache pas qui elle est , il vous sera aisé" de vous 
justifier ; je vous en doillierai les moyens 
infaillibles : q|iiand vous ne tous justifieriez 
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pas auprès d'elle , il ne vous en peut coûter 
que d*étre brouiNëpour quelques momem ; 
mais moi , par cette aventure y je déshonoré 
une personne qui m*a aimé passionnément , 
et qui«9t' une des- plus estimables femmes du 
monde ; et ^ d'un autre côté , je m'attire une 
haine implacable , qui me coûtera mafortune, 
et peut-être quelque chose de plus. Je ne puis 
entendre tout ce que vous me dites , répondit 
M. de Nemours ; mais vous me faites entre- 
voir que le»-bxiuits qui ont couru de l'intérêt 
qu'une grande pvincesse prenait à Vous , ne 
sont pas entièrement faux. Us ne le sont paâ 
non plus f repartit le vidame de Chartres ; et 
plût à Dieu,qu'ils le fussent ! je ne me trouve- 
rais pas dans l'embarras où je me trouve ; mais 
il faut vous raconter tout ce qui s*est passé',^ 
pour vous faire voir tout ce que j'ai à craindre. 
Depuis que je suis à la cour , la reine m'a 
toujours traité avec beaucoup de distinction 
et d'agrément , et j'avais eiï lien de croire 
qu'elle avait de la bonté pour moi ; néanmoins 
il n'y avait rîen de particulier, et je nr'avaîs 
jamais songé à avoir pour elle d'autres sexrf^ 
mens que ceux du respect J'étais même fort 
amoureux de madame de Thémines: il est 
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aisé de juger, en la voyant ^ qu^on peut avoir 
beaucoup d'amour pour elle quand on en est 
aimé ; et je Pétais. Il y a près de deux ans que , 
comme la cour e'tait à Fontainebleau , je me 
trouvai deux ou trois fois en conversation 
avec la reine , à des heures où il y ava^t ti-ès— 
peu de monde. Il me parut que moi^ esprit 
lui plaisait, et qu*elle entrait dans tout ce que 
je disais. Un jour entre autres on se mit k 
parler de la confiance : je dis qu'il n*y avait 
personne en qui >'en eusse une entière ; que 
je trouvais que l'on se r^entait toujours d'en 
avoir , et que je savais beaucoup de choses 
dont je n'avais jamais parlé. La reine me dit 
qu'elle m'en estimait davantage ; qu'elle n'a- 
vait trouvé personne en France qui eût du 
secret, et que c'était ce qui l'avait Le plus 
embarrassée, parce que cela lui avait 6té le 
plaisir de donner sa confiance ; que c'était 
une chose nécessaire dans b vie , que d'avoir 
quelqu'un à qui on pût parler, et sur -tout 
pour les personnes de son rang. ï^es jours sui- 
vans , elle reprit encore plusieurs fois la même 
aversation : elle m'apprit même des choses 
et particulières qui se passaient. Enfin il 
me sembla qu'elle souhaitait de s'assurer de 
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mon secret , et qu'elle avait envie de me côn* 
fier les siens. Cette pensée m'attacha à elle : je 
fus touché de cette distinction , et je lui fis ma 
cour avec beaucoup plus d'assiduîtë que je 
n'avais accoutumé. Un soir que le roi et 
toutes les dames s'étaient allé promener k 
cheval dans la forêt , où elle n'avait pas voulu 
aller, parce qu*elle s'était trouvée un peu mal^ 
je demeurai auprès d'elle : elle descendit 
au bord de l'étang , et quitta la main de ses 
écuyers pour marcher avec plus de liberté. 
Après qu'elle eut fait quelques tours, elle 
s'approcha de moi, et m'ordonna de la 
suivre. Je veux vous parler , me dit-elle , et 
vous verrez, par ce que je veux tous dire^ que 
je suis de vos amies. Elle s'arrêta à ces [pa- 
roles , et me regardant fixement : Vous êtes 
ariVoureut , continua-t-ell#5 et parce que tous 
ne vous fiez peut-être à personne, vous croyei 
que votre amour n'est pas su ; mais il est 
connu , et même des personnes intéressées» 
On TOUS obserre, on sait les .lieux où tous 
Toyex votre maîtresse ; on a dessein de vous 
y surprendre. Je ne sais qui elle est , je ne 
TOUS le demande point , et je Teux seulement 
TOUS garantir des malheurs où tous pouvez 
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tomber. Voyez , je vous prie , quel pîége me 
tendait la reine, et combien il était difficile 
de n'y pas tomber. Elle voulait savoir si 
jVtais amoureux ; et en ne me deman- 
dant point.de qui je Pétais , et en ne me lais* 
sant voir que la seule intention de me faire 
plaisir, elle m*6tait la pensée qu'elle me 
parlât par curiosité , ou par dessein. 

Cependant, contre toutes sortes d.*appa- 
rences, je démêlai la vérité. J'étais amoureux 
de madame de Thémines ; .mais^ quoiqu'elle 
m'aimât , je n'étais pas assez heureux pour 
avoir des lieux particuliers pour la voir, et 
pour craindre d'y être surpris ; et ainsi je 
vis bien que ce ne pouvait être celle dont la 
reine voulait parler. Je savais bien aussi que 
j'avais un commerce de galanterie avec une 
autre femme moiito belle et moios-sévère ^e 
madame de Thémines, et qu'il n'était pas 
impossible que Ton eut découvert le lieu où 
je la voyais; mais, comme je m'en souciais 
peu , il m'était aisé de me mettre à couvert 
de toutes sorles de périls en cessant de la 
voir. Ainsi je pris le^arii de ne rien avouer 
à la reine , et de l'assurer , au contraire , qu'il 
y avait très^ong-temps que j'avais al»andonntf 
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le dësir de me f^re aimer des femmes dont 
je pouvais espérer de Pêlre , parce que je 
les trouvais quasi toutes indignes d^attacher un 
honnête homme , et qu'il n'y avait que quel-» 
que chose fort au-dessus d'elles qui pût m*en- 
gager. Vous ne me répondez pas sincèrement; 
répliqua la reine ; je sais le contraire de 
ce que vous me dîtes. La manière dont 
je vous parle vous doit obliger à ne me rien 
cacher. Je veux que vous soye* de mes amis , 
continua-t-elle ; mais je ne veux pas» en vous 
donnant cette place , ignorer quels sont vos 
attachemens. Voyez si vous la voulez acheteV 
au prix de me les apprendre : je vous donne 
deux jours pour y penser; mais| après ce 
temps- là, songez bien à ce que vous me direz, 
et souvenez-vous que si dans la suite je trouve 
que vous m'ayez trompée , je ne votis le 
pardonnerai de ma vie. 

La reine me quitta après m'avoir dit ces 
paroles , sans attendre ma réponse. Vous 
pouvez croire que je demeurai l'esprit bien 
rempli de ce qu'elle venait de me dire. Les 
deux jours qu*elle m'avait donnés pour y 
penser , ne me parurent pas trop longs pour 
me déterminer. Je voyais qu'elle voulait sa«- 

i3 
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voir si j'étais amoureux , et^u'elle ne souhai- 
tait pas que je le fusse. Je voyais les suites et 
les consëquences du parti que j'allais pren- 
•dre ; ma vanité n'était pas peu flattée d'une 
liaison particulière avec une reine , et une 
reine dont la personne est encore extrême- 
ment aimaUe. D'un autre côté, j'aimais 
madame de Thémines ; et, quoique je lui fisse 
une espèce d'infidélité pour cette autre femme 
dont je vous ai parlé , je ne pouvais me résou- 
dre à rom^pre avec elle. Je voyais aussi le 
péril où je m'exposais , en trompant la reine , 
iï combien il était difficile de la tromper; 
néanmoins je ne pus me résoudre à refuser 
ce que la fortune m'offrait , et je pris le 
hasard de tout ce que ma mauvaise conduite 
pouvait m'attirer. Je rompis avec cette femme 
dont on pouvait découvrir le commerce , et 
j'espérais de cacher celui que j'avai*. avec 
madame de Thémines. 

Au bout des deux jours que la reine m'avait 
donnés , comme j'entrais dans la chambre , 
où toutes les dames étaient au cercle , elle me 
dit tout haut, avec un air grave qui me sur- 
prit : Avez-vous pensé à cette affaire dont je 
Tp|u^ chargé^ et im^avez-yous la vérité? 
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Oui, madame, lui répondis- je , et elle est 
eomme je Tai dite à Votre Majesté. Yenes ce 
soir à rheure que je dois écrire , répliqua-t- 
elle y et j*acheTerai de tous donner mes ordres. 
Je û$ une profonde révérence sans rien ré- 
pondre ; et je ne manquai pas de me trouver 
à l'heure qu'elle m'avait marquée. Je la trouvai 
dans la galerie où étaient son secrétaire et quel- 
ques-unes de ses femmes. Sitôt qu'elle me vit^ 
elle vint à moi , et me mena à l'autre bout de 
la galerie. Hé bien ! me dit-elle , est-ce aprè» 
y avoir bien pensé que vous n'avez rien à me 
dire ; et la manière dont j'en use «vec vous 
ne mérite-t-elle pas que vous me parliei 
sincèrement? C'est parce que je vous parle 
sincèrement, madame, lui répondis^je, que 
je n'ai rien à vous dire , et je jure à Votre 
Majesté , avec tout le respect que je lui dois ^ ^ 
que je n'ai d'attachement pour aucune femme 
de la cour. Je le veux croire , repartit la 
reine , parce que je le souhaite ; et je le sou- 
haite , parce que je désire 'que vous soyes en- 
tièrement attaché à moi, et qu'il serait impos* 
siblc que je fusse contente de votre amitié ^ 
si vous éties amoureux. On ne peut se fier 
à ceux qui le sont , on ne peut s'assurer de 
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leur secret : ils sont trop distraits et trop par- 
tagés, et leur maîtresse leur fait une première 
occupation qui -ne s^accorde point avec la 
manière dont je veux que vous soyez attache 
à moi. Souvenez- vous donc que c*est sur la 
parole que vous me donnei , que vous n'avez 
aucun engagement , que je vous choisis pour 
vous donner toute ma confiance. Souvenez- 
vous que je vçux la vôtre tout entière; que 
je veux que vous n'ayez ni ami , ni amie que 
ceux qui me seront agréables , et que vous 
abandonniez tout autre soin que celui de me 
plaire. Je ne vous ferai pas perdre celui de 
votre fortune ; je la conduirai avec plus d'ap- 
plication que vous-même ; et quoique je fasse 
pour vous , je m'en tiendrai trop bien récom- 
pensée, si je vous trouve pour moi tel que je 
l'espère. Je'vous choisis pour vous confier 
tous mes chagrins et pour m'aider à les adoucir. 
Vous pouvez juger qu'ils ne sont pas médio- 
creSf Je souffre en apparence , sans beaucoup 
de peine , rattachement du roi pour la du-- 
chesse de Valcntinois ; mais il m'est insup- 
portable- Elle gouverne le roi ; elle le trompe j 
elle me méprise ; tous mes gens sont à elle. 
La reine, ma belle-fille, fière de sq beauté 
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et du crédit de ses oncles , ne me rend aucun 
devoir. Le connétable de Montmorency est 
maître du roi et du royaume ; il me hait , et 
m^a donné des marques de sa haine que je ne 
puis oublier. Le maréchal de Saint-André 
est un jeune favori audacieux , qui n'en use 
pas mieux avec moi que les autres. Le détail 
de mes malheurs vous ferait pitié; je n'ai 
osé jusqu'ici me fier à personne ; je me fie 
à vous ; faites que je ne m'en repente point , 
et soyez ma seule consolation. Les yeux de 
la reme rougirent en achevant ces paroles ; 
je pensai me jeter à ses pieds , tant je fus 
touché de lia bonté qu'elle me témoignait. 
Depuis ce jour -là, elle eut en moi une 
entière confiance ; elle ne fit plus rien sans 
m*en parler , et )*ai conservé une liaison qui 
dure encore. 
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V^EP£NDANT, quelque rempli et quelque oc- 
cupé que je fusse de cette nouvelle liaison 
ayec la reine , je tenais à madame de Thë- 
mines par une inclination naturelle que je 
ne pouvais vaincre : il me parut qu*elle ces- 
sait de m^aimer ; et au lieu que si j'eusse 
été sage, je me fusse servi du changement 
qui paraissait en elle pour aider à me guérir , 
mon amour en redoubla; et je meconduisab 
si mal , que la reine eut quelque connaissance 
de cet attachement. La jalousie est naturelle 
aux personnes de sa nation ; et peut-être que 
cette princesse a pour moi des sentimens 
plus vifs qu'elle ne pense elle-même. Mais 
enfin, le bruit que j'étais amoureux lui 
donna de si grandes inquiétudes, et de si 
grands chagrins, que je me crus cent fois 
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perdu auprès d*elle. Je la rassurai enfin à 
forcée de soins, de soumissions et de faux 
sermens ; mais je n'aurais pu la tromper long- 
temps, si le changement de madame de 
Thëmines ne m'avait détache d'elle malgré 
moi. Elle me fit voir qu'elle ne m'aimait plus ; 
et j'en fus si persuadé, que je fus contraint 
de ne la pas tourmenter davantage , et de- 
là laisser en repos. Quelque temps après , 
elle m'écrivit cette lettre que j'ai perdue. 
J'appris par-là qu'elle avait su le commerce 
que j'avais eu avec cette autre femme dont 
je vous ai parlé , et que c'était la cause de 
son changement. Comme je n'avais plus rien 
alors qui me partageât , la reine était asses 
contente de moi : mais conmie les sentimen» 
que j'ai pour elle ne sont pas d'une nature 
à me rendre incapable de tout autre atta- 
chement , et que l'on n'est pas amoureuK par 
sa volonté, je le suis devenu de madame de 
Martigues , pour qui j'avab déjà eu heaucoup» 
d'inclination pendant qu'elle était Ville-Mon« 
tais , fille de la reine dauphtne. J'ai Ueu de 
croire que je n'en suis pas haï; la discrétion 
que je lui fais paraître, et dont elle ne sait 
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pas toutes les raisons , lui est agréable. La 
reine n*a aucun soupçon sur son sujet ; ihais 
elle en a un autre qui n^est guère moins fâ- 
cheux. Comme madame de Martigues est 
toujours chës la reine dauphine, j'y vais aussi 
beaucoup plus souvent que de coutume. La 
reine s'est imaginée que c'est de cette prin- 
cesse que je suis amoureux. Le rang de la 
reine dauphine , qui est égal au sien , et la 
beauté et la jeunesse qu'elle a au-dessus d'elle, 
lui donnent une jalousie qui va jusqu'à la 
fureur, et une haine contre sa belle -fille, 
qu'elle ne sauirait plus cacher. Le cardinal 
de Lorraine, qui me parait depuis long-temps 
aspirer aux bonnes grâces de la reine , el qui 
voit bien que j'occupe une place qu'il voudrait 
remplir , sous prétexte de raccommoder ma- 
^dam e la dauphine avec elle , est entré dans les 
dilférens qu'elles ont eus ensemble. Je ne 
doute pas qu'il n'ait démêlé le véritable sujet 
de l'aigreur de la reine , et je crois qu'il me 
rend toutes sortes de mauvais offices, sans 
lui laisser voir qu'il a dessein de me les 
rendre. Voilà l'état où sont les choses à 
heure que je vous parle. Jugez quel effet peut 
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produire la lettre que j*ai perdue , et que mon 
malheur m^a fait mettre dans ma p^che, pour 
la rendre à madame de Thémines. Si la reine 
voit cette lettre, elle connaîtra que je l'ai 
trompée , et que presque dans le temps que 
je la trompais pour madame de Thémines^ 
)e trompais madame de Thémines pour une 
autre; jugez quelle idée cela peut lui donner 
de moi , et si elle peut jamais se jQer à mes 
paroles. Si elle ne voit point cette lettre , que 
lui dirai- je ? Elle sait qu'on Ta remise entre 
les mains de madame la dauphine : elle croira 
que Châtelart a reconnu l'écriture de cette 
reine , et que la lettre est d'elle : elle s'ima- 
ginera que la personne dont on témoigne de 
la jalousie , est peut-être elle-même : epfin , 
il n'y a rien qu'elle n'ait lieu de penser , et 
il n'y a rien que je ne doive craindre de ses 
pensées. Ajoutez à cela que je suis vivement 
touché de madame de Martigues : qu'assuré- 
ment madanie la dauphine lui montrera cette 
lettre qu'elle croira écrite depuis peu : ainsi , 
je serai également brouillé , et avec la per- 
sonne du monde que j'aime le plus, et avec 
la personne du monde que je dois le plus 
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craindre. Voyez, après cela , si je n'ai pa» 
raison de ^vous conjurer de dire que la lettre 
est à TOUS f et de tous demander en grâc6 
de Faller retirer des mains de madame la 
dauphine. - 

Je vois bien, dit M. de Nemours , que Ton 
ne peut être dans un plus grand embarras 
que celui où^tous êtes, et il faut avouer que 
vous le méritez. On m*a accusé de n*ètre 
pas un amant fidèle, et d*avoir plusieurs 
galanteries à-la-fois ; mais vous me passez de 
si loin , que je n'aurais seulement osé ima- 
giner les choses que vous avez entreprises. 
Pouviez-vous prétendre de conserver ma-» 
dame de Thémines en vous engageant avec 
la reine , et espériez-vous de vous engager 
avec la reine et de la pouvoir tromper? Elle 
est Italienne et reine, et par conséquent 
pleine de soupçons , de jalousie et d'orgueil : 
quand votre bonne fortune , plutôt que votre 
bonne conduite , vous a ôté des engagemens 
où vous étiez , vous en avez prb de nouveaux, 
et vous vous êtes imaginé qu'au milieu de la 
cour vous pourriez aimer madame de Mar- 
tigues sans que la reine s'en aperçût. Vous 
ne pouviez prendre trop de soin de lui dfer 
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la honte d*avoir fait les premiers pas. Elle a 
pour vous une passion violente : votre dis- 
crétion vous empêche de me le dire , et la 
mienne de vous le demander ; mais enfin elle 
vous aime ; elle a de la défiance , et la vérité 
est contre vous. Est-ce à vous à m*accabler 
de réprimandes , interrompit le vidame , et 
votre expérience ne vous doit-elle pas donner 
de rindulgence pour mes fautes ? Je veux 
pourtant bien convenir que fai tort : mais 
songez, je vous conjure, à me tirer de 
l'abime où je suis. Il me parait qu'il faudrait 
que vous vissiez la reine dauphine sitôt 
qu'elle sera éveillée, pour lui redemander 
cette lettre comme Payant perdue. Je vous 
ai déjà dit , reprit M; de Nemours , ique la 
proposition que vous me faites est un peu 
extraordinaire , et que mon intérêt parti- 
culier m'y peut faire trouver des difficultés; 
mais de plus , si l'on a vu tomber cette lettre 
de votre poche , il me parait difficile de per- 
suader qu'elle soit tombée de la mienne. Je 
croyais vous avoir appris, répondit le vidame, 
que Ton a dit à la reine dauphine que c'était 
de la vôtre qu'elle était tombée. Comment, 
reprit brusquement M* de Nemours, qui 
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vit dans ce nioment les mauvais offices que 
cette méprise lui pouvait faire auprès de ma- 
dame de Clèvesy Ton a dit k la reine dau— 
phine que c*est moi qui ai laissé tomber cette 
lettre ? Oui , reprit le vidame , on le lui a 
dit ; et ce qui a fait cette méprise , c^est 
qu'il y avait plusieurs gentilshommes des 
reines dans une des chambres du )eu de 
paume, où étaient nos habits, et que vos 
gens et les miens ont été quetir en même 
temps : la lettre est tombée, ces gentils- 
hommes Font ramassée, et Tout lue tout - 
haut. Les uns ont cru qu'elle était à vous et 
les autres à moi. Châtelart , qui Ta prise, et 
à qui je viens de la faire demander, a dit 
qu'il l'avait donnée à la reine dauphine comme 
une lettre qui était à vous ; et ceux qui en ont 
parlé k la reine , ont dit par malheur qu'elle 
était à moi ; -ainsi vous pouvez faire abément 
ce que je souhaite , et m'6ter de l'embarras 
où je suis. 

M. de Nemours avait toujours fort aimé le 
vidame de Chartres , et ce qu'il était à ma- 
dame de Clëvès le lui rendait encore plus 
cher. Néanmoins il ne pouvait se résoudre à 
prendre le hasard qu'elle entendit parler 
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de cette lettre comme d'une chose où il avait 
inte'rêt. Il se mit à rfever profonde'raent , et le 
vidame se doutant à-peu-près du sujet de sa 
rêverie : Je crob bien , lui dit-il , que vous 
craignet de vous brouiller avec votre maîtresse, 
et même vous me donneriez lieu de croire 
que c'est avec la reine dauphine , si le peu de 
jalousie que je vous vois de M. d*Anville ne 
m'en ôtait la pensée ; mais quoi qu'il en soit , 
il est juste que vous ne sacrifiiez pas votre 
repos au mien , et je veux bien vous donner 
les moyens de faire voir à celle que vous 
aimez que cette lettre s'adresse à moi , et 
non pas à vous : voilà un billet de madapie 
d'Amboise, qui est amie de madame de 
'Tbéminesy et à qui elle s'est fiée de tous les 
sentimens qu'elle a eus pour moi. Par ce 
billet, elle me redemande cette lettre dé son 
amie que j'ai perdue. Mon nom est sur le 
billet ; et ce qui est dedans prouve , sans au^ 
cun doute, que la lettre que l'on me re- 
demande est la même que l'on a trouvée. Je 
vous remets ce billet entre les mains , et je 
consens que vous le montriez à votre mal— 
tresse pour vous justifier. Je vous conjure 
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de ne perdre pas un moment , et d'aller dèi \ 
ce matin chez madame la dauphine. 

M. de Nemours le promit au vidame àû 
Chartres , et prit le billet de madame d^Am- 
boise : néanmoins son dessein nVtait pas de 
voir la reine dauphine , il trouvait qu*il avait 
quelque chose de plus presse à faire. 11 ne 
doutait pas qu'elle n'eût déjà parlé delà lettre 
à madame de Clèves, et ne pouvait pas sup- 
porter qu'une personne qu'il aimait si éper'* 
dûment eût lieu de croire qu'il eût quelque 
attachement pour une autre. 

Il alla chex elle h l'heure où il crut qu'elle 
pouvait être éveillée , et lui fit dire qu'il ne 
demanderait pas à avoir l'honneur de la voir 
à une heure si extraordinaire, si une affaire 
de conséquence ne l'y obligeait. Madame de 
C lèves était encore au lit , l'esprit aigri et 
agité des tristes pensées qu'elleT avait eues pen* 
dant la nuit. Elle fut extrêmement surprise 
lorsqu'on lui dit que M. de Nemours la de--> 
mandait. L'aigreur où elle était ne la fitpoibt 
balancer à répondre qu'elle était malade , et 
qu'elle ne pouvait lui parler. Ce prince ne 
fut pas blessé de ce refus : une marque d« 
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froideur dans un temps où elle pouvait avoir 
de la jalousie n'était pas un ijMiuvais augure. 
Ualla à l'appartement de M. de Clèves, et 
hii dit qu'il venait de celui de madame sa 
femme ; qu'il était bien fliché de ne la pouvoir 
entretenir , parce qu'il avait à lui parler d'une 
affaire importante pour le vidame de Char- 
tres. 11 fit entendre en peu de mots à M. de 
Clèves la conséquence de cette affaire, et 
M. de Clèves le mena à l'heure même dans 
la chambre de sa femme. Si elle n'eût point 
été dans l'obscurité, elle aurait eu peine à 
cacher son trouble et son étonnement de voir 
entrer M. de Nemours conduit par son mari. 
M. de Clèves lui dit qu'il s'agissait d'une let'- 
tre où l'on avait besoin de son secours pour 
les intérêts du vidame; qu'elle verrait avec 
M. de Nemours ce qu'il y avait à faire , et qn^ 
pour lui il s'en allait chez le roi qui venait 
de l'envoyer quérir. 

Mé de Nemours demeura seul auprès de 
madame de Clèves , comme il le pouvait sou-* 
haiter. Je viens vous demander , madame , 
liA dit-il , si madame la dauphine ne vous a 
point parlé d'une lettre que Ch^telart lui 
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remit hier entre les mains. Elle m*en a dit 
quelque chose ^répondit madame de Clèves ; 
mais je ne vois pas ce que cette lettre a de 
commun avec les inte'rèts de mon oncle , et 
je vous puis assurer qu'il n'y est pas nommé. 
U estvraiy madame, répliqua M. de Nemours, 
il n*y est pas nommé ; néanmoins elle s'adresse 
à lui , et il lui est très-important que vous la 
retiriez des mains de madame la dauphine. 
J'ai peine à comprendre , reprit madame de 
Clèves, pourquoi il lui importe que cette 
lettre ne soit pas vue , et pourquoi il faut la 
redemander sous son nom. Si vous voulez 
vous donner le loisir de m' écouter , madame , 
dit M. de Nemours , je vous ferai bientôt voir 
la vérité, et vous apprendrez des choses si 
importantes pour monsieur le vidame , que 
je ne les aurais pas même confiées à M. le 
prince de Cièves, si je n'avais eu besoin de 
son secours pour avoir l'honneur de vous voir. 
Je pense que tout ce que vous prendriez la 
peine de me dire serait inutile, répondit 
madame de Clèves avec un^air assez sec; et 
il vaut mieux que vous alliez trouver la reine 
dauphine , et que , sans chercher de détours , 
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▼ous lui disiez l'intérêt que vous prenez à celle 
lettre,, puisqu'aussi bien on lui a dit qu'elle 
"vient de vous. 

« L'aigreur que M. de Nemours voyait dans 
Fesprit de madame de Clèves lui donnait le 
plus sensible plaisir qu'il eût jamais eu , et 
balançait son impatience de se justifier. Je ne 
sais , madame , reprit-il , ce qu'on peut avoir 
dit à madame la dauphine ; mais je n'ai aucun 
intérêt à cette lettre , et elle s'adresse à M« le 
vidame. Je le crob, répliqua madame de 
Clèves ; mais on a dit le contraire à la reine 
dauphine ; et il ne lui paraîtra pas vraisem* 
blahle que les. lettres de monsieur le vidame 
tombent de vos poches : c*est pourquoi , à 
moins que vous n'ayez quelque raison que je 
ne sais point , à cacher la vérité à la reine 
dauphine , je voua conseille de la lui avouer. 
Je n'ai rien à lui aVouer , reprit-il , la lettre 
ne s'adresse pas à moi ^ et s'il y a quelqu'un 
que je souhaite d'en persuader , ce n'est pas 
madame la dauphine : mais, madame, comqjie 
il s'agit en ceci de la fortune de monsieur le 
vidame, trouver bon que je vous apprenne des 
choses qui sont même dignes de votre curiosités 
Madame de Clèves témoigna par ^ota silence 
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u vidame de Chartres , et de le lire tout 
îiitier pour juger si la le,ttre que Ton rede^ 
nandait était la même qu*elle avait entre 
es mains. M. de Nemours lui dit encore tout 
ce qu*il crut propre à la persuader ; et comme 
on persuade aisément une vérité agréable , 
Il convainquit madame de Clèves qu'il n'avait 
point de part à cette lettre. 

Elle commença alors k raisonner avec lui 
sur l'embarras et le péril où était le vidame ^ 
à le blâmer de sa méchante, conduite, à 
chercher les moyens de le secourir : elle 
s'étonna du procédé de la reine, elle avoua à 
M. de Nemours qu'elle avait la lettre ; enfin , 
sit6t qu'elle le crut innocent, elle entra avec 
un esprit ouvert et tranquille dans les mêmes 
choses qu'elle semblait d'abord ne pas daigner 
entendre. Ils convinrent qu'il ne fallait point 
rendre la lettre à la reine dauphine , de 
|>eur qu'elle ne la montrât à madame de 
Martigues , qui connaissait l'écriture de 
madame de Thémines, et -.p i aurait aisément 
deviné, par l'intérêt qu'elle prenait au vidame, 
qu'elle s'adressait à lui. Ils trouvèrent aussi 
qu'il ne fallait pas confier à la reine dau- 
phine tout ce qui regardait la reine sa belle- 
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mère. Madame de Clèves, sous le prétexte 
des affaires de son oncle, se prêtait o^rec 
plaisir à garder tous les secrets que M, de 
Nemours lui confiait. 

Ce prince ne lui eût pas toujours parlé 
des intér^.ts du vidame ; et la liberté où il 
se trouvait de l'entretenir' lui- aurait donné 
une hardiesse qu'il n'avait encore osé pren- 
dre , . si l'on ne fût venu dire à maidame de 
Clèves que la reine dauphine lui ordonnait 
de l'aller trouver. M. de Nemours fut con- 
traint de se retirer. Il alla trouver le vidame 
pour lui dire qu'après l'avoir quitté , il avait 
pensé qu'il était plus à propos de s'adresser à 
madame de Clèves , qui était sa nièce, que 
d'aller droit à madame la dauphine.. U ne 
manqua pas de raisons pour faire approuver 
ce qu'il avait fait , et pour en faire espérer 
un bon succès- 

Cependant madame de Clèves s'habilla en 
diligence pour aller chez la reine. A peine 
parut-elle dans sa chambre , que cette prin- 
cesse la fît approcher , et lui dit tout bas : U 
y a deux heures que je vous attend , et ja- 
mais je n'ai été si embarrassée à déguiser la 
vérité que je l'ai été ce matin. La reine a 
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entendu parler de la lettre que je vous donnai 
hier ; elle croît que c*est le vidame de Char- 
tres qui Ta laissé tomber. Vous savez qu*elle 
y prend quelque intérêt : elle a fait chercher 
cette lettre ; elle Ta fait demander à Châte- 
Jart; il a dit quHl me l'avait donnée : on me 
Test venu demander sur le prétexte que 
c'était une jolie lettre qui donnait de la curio- 
sité à la reine. Je n'ai osé dire que vous 
l'aviez ; j^ai cru qu'elle s'imaginerait que je 
vous l'avais mise entre les mains à cause du 
vidame votre oncle, et qu'il y avait une 
grande intelligence entre lui et moi. 11 m'a 
déjà paru qu'elle souffrait avec peine qu'il 
me vit souvent; de sorte que j'ai dit que 
la lettre était dans les hahits que j'avais hier , 
et que ceux qui en avaient la clef étaient 
sortis. Donnez-moi promptement cette let- 
tre f ajouta-t-elle , afm que je la lui envoie , 
et que je la lise avant que de l'envoyer , pour 
voir si je n'en connaîtrai point l'écriture. 

Madame de Clèves se trouva encore plus 
embarrassée qu'elle n'avait pensé. Je ne sais , 
madame, comment vous ferez, répondit- 
elle ; car M. de Clèves, à qui je l'avais donnée 
à lire, l'a rendue.à M. de Nemours, qui est 
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venu dès ce matin Le prier de voos la rcae-* 
mander. M. de C lèves a eu Tim prudence de 
lui dire qu'il Tavait, et il a eu la faiblesse de 
céder aux prières que M. de Nemours lui 
a faites de la lui rendre. Vous me mettes 
dans le plus grand embarras où je puisse ja* 
mab être , repartit madame la dauphine , et 
vous ave* tort d'avoir rendu cette lettre à 
M. de Nemours : puisque c'était moi qui 
vous Tavab donnée, vqps ne deviez poinf 
la rendre sans ma permission. Que voulez- 
vous que )e dise à la reine , et que pourra-t- 
elle s'imaginer ? Elle croira, et avec appa- 
rence , que cette lettre me regarde , et qu'il 
y a quelque chose entre le vidame et moi. 
Jamais on ne lui persuadera que cette lettre 
soit à M. de Nemours. Je suis très-afïiigée , 
répondit madame de Clèves, de l'embarras 
que je vous cause : je le crois aussi grand 
qu'il est; mais c'est la faute de M. de Clèves ^ 
et non pas la Inienne. C'est la vôtre , répli- 
qua madame la dauphine , de lui avoir donné 
la lettre , et il n'y a que vous de femme au 
monde qui fasse confidence à son mari de 
toutes les choses qu'elle sait. Je crois que 
j'ai tort, madame, répliqua madame de 
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Clèves ; mais songez à réparer ma faute , et 
non pas à r«xaminer. Ne vous souvenez-vous 
point à-peu-près de ce qui est dans cette lettre, 
dit alors la reine dauphine ? Oui , madame , 
répondît-elle, je m*en ressouviens, et Tai 
relue plus d*une fois. Si cela est, reprit 
madame la dauphine , il faut que vous alliez 
tout-à-Pheure la faire écrire d*une main in- 
connue ; je renverrai à la reine ; elle ne la 
montrera pas à ceux qui Tout vue; quand 
elle le ferait , je soutiendrai toujours que 
c^est celle que Châtelart m*a donnée, et il 
O^oserait dire le contraire. 

Madame de Clèves entra dans cet expé- 
idient ; et d'autant plus qu'elle pensa qu'elle 
enverrait quérir M. de Nemours pour ravoir 
)a lettre même , afin de la faire copier mot à 
mot et d'en faire à-peu-près imiter l'écriture , 
t^i elle crut que la reine y serait infailliblement 
Irompée. Sitôt qu'elle fut chez elle , elle 
iC:onta à son mari Ambarras de madame la 
dauphine , et le pria d'envoyer chercher M. de 
Nemours. On le chercha ; il vint en diligence. 
Madame de Clèves lui dit tout ce qu'elle avait 
4éjà appris à son mari , et lui demanda sa 
lettre; mais M. de Nemour» répondit qu'il 
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TaTaît déjà rendue au vidame de Chartres, 
qui amit eu tant de joie de la rardir et de se 
trouver hors du péril qu*il aurait couru , qu^ 
l'avait renvoyée à l'heure même à l'amie de 
madame de Thémines. Madame de C lèves se 
retrouva dans un nouvel embarras; et enfin , 
après avoir bien consulté , fis résolurent de 
Élire la lettre de mémoire. Ik s'enfermèrent 
pour y travailler : on donna ordre à la porte 
de ne laisser entrer personne , et on renvoya 
tous les gens de M. de Nemours. Cet air de 
mystère et de confidence n'était pas d'un 
médiocre charme pour ce prince , et même 
pour madame de Clèves. La présence de 
son mari et les intérêts du vidame de Char- 
tres la rassuraient en quelque sorte sur ses 
scrupules ; elle ne sentait que le plauir de 
voir M. de Nemours ; elle en avait une joie 
pure et sans mélange qu'elle n'avait jamais 
sentie : cette joie lui donnait une liberté e| 
un enjouement dans l'écrit que M. de Ne- 
mours ne lui avait jamais vus et qui redou- 
blaient son amour. Comme il n'avait point 
eu encore de si agréables momens , sa viva- 
cité en était augmentée; et quand madan" 
de Clèves voulut commencer à se souvenir 
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la lettre et à Pe'crire , ce prince , au lieu de 
lui aider sérieusement , ne faisait que Tinter- 
rompre et lui dire des choses plaisantes. 
Madame de Clèves entra dans le même esprir 
de gaite'; de sorte qu'il y avait df^jà long- 
temps quMls étaient enfermés , et on était déjà 
venu deux fois de la part de la reine dau- 
phine , pour dire à madame de Clèves de se 
dépêcher , qu*ils n*ayaient pas encore fait la 
moitié de la lettre. 

M. de Nemours était bien aise de faire 
durer un temps qui lui était si agréable, et 
oubliait les intérêts de son ami. Madame de 
Clèves ne s'ennuyait pas , et oubliait aussi les 
intérêts de son oncle ; enfin à peine à quatre 
heures la lettre était-elle achevée , et elle était 
si mal y et Fécriture dont on la fit copier res^ 
semblait si peu à celle que Ton avait eu des- 
sein d'imiter , qu'il eût fallu que la reine n'eût * 
guère pris de soin de connaître la vérité 
pour ne la pas connaître : aussi n'y fut-elle 
pas trompée. Quelque soin que l'on prit de 
lui persuader que cette lettre s'adressait à 
M. de Nemours , elle demeura convaincue , 
non-seulement qu'elle était au vidame de 
Chartres, mab elle crut que la reine 4au« 
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phine y avait part , et qu*îl y araii quelque 
intelligence entre eux : cette pensée aug- 
menta tellement la haine qn*élle avait pour 
cette princesse , qu*elle ne lui pardonna ja- 
mais et qu'elle la persécuta jusqu'à ce qu'elle 
l'eût fait sortir de France. 

Pour le vidame de Chartres, il fut ruiné 
auprès d'elle ; et soit que le cardinal de Lor- 
raine se fût déjà rendu maitre de son esprit, 
ou que l'aventure de cette lettre , qui lui fit 
voir qu'elle était trompée , lui aidât à démêler 
les autres tromperies que le vidame lui avait 
déjà faites, il est certain qu'il ne put jamais se 
raccommoder sincèrement avec elle : leur 
liaison se rompit , et elle le perdit ensuite à 
la conjuration d'Amboise, où il se trouva 
embarrassé. 

Aprè^ qu'on eut envoyé la lettre à madame 
la dauphine , M. de Clèves et M. de Nemours 
s'en allèrent Madame de Clèves demeura 
seule, et sitôt qu'elle ne fut plus soutenue 
par cette joie que donne ia présence de ce 
que Ton aime , elle revint comme d'un 
songe , et regarda ayec étonnement la pro- 
digieuse différence de l'état où elle était le 
Bo'iTf dVec celui oU dJie u trouvait alors : 
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elle se remit devai^t les yeux l'aîgreur et la 
froideur qu'elle avait fait paraître à M. de 
Nemours , tant qu'elle avait cru que la lettre 
de madame de The'mines s'adressait à lui; 
quel calme et quelle douceur avaient succédé 
à cette aigreur» situt qu'il l'avait persuadée que 
cette lettre ne le regardait pas. Quand elle 
pensait qu'elle s'était reproché, comme un 
crime , le jour précédent , de lui avoir donné 
des marques de sensibilité que la seule corn- 
passion pouvait avoir fait naître , et^que par 
son aigreur elle lui avait (ait paraître des sen- 
timens de jalousie qui étaient des preuves 
certaines de passion , elle ne se reconnaissait 
plus elle-même ; quand elle pensait eticore 
que M. de Nemours voyait bien qu'elle con- 
naissait son amour; qu'il voyait bijsn aussi 
que , malgré cette connaissance , elle ne l'en 
traitait pas plus mal en présence même de 
son mari ; qu'au contraire elle ne l'avait 
jamais regardé si favorablement ; qu'elle était 
cause que M. deClèves l'avait envoyé quérir, 
et qu'ils venaient de passer une après-dinée 
ensemble en particulier , elle trouvait qu'elle 
était d'intelligence avec M. de Nemours; 
qu'elle trompait le mari du monde qui 
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méritait le moins d'élre trompe; et elle 
était honteuse de paraître si peu cligne d'es- 
time aux yeux même de son amant Mab ce 
qu'elle pouvait moins supporter que tout le 
reste , était le souvenir de Télat où elle avait 
passé la nuit, et les cuisantes douleurs que 
lui avait causées la pensée que M. de Nemours 
aimait ailleurs , et qu'elle était trompée. 

Elle avait ignoré jusqu'alors les inquié- 
tudes mortelles de la défiance et de la ja- 
lousie ;^^elle n'avait pensé qu'à se défendre 
d'aimer M. de Nemours , et elle n'avait point 
encore commencé à craindre qu'il en aimât 
une autre. Quoique les soupçons que lui avait 
donnés cette lettre fussent effacés, ik ne 
laissèrent pas de lui ouvrir les yeux sur le 
hasard d'être trompée , et de lui donner des 
impressions de défiance et de jalousie qu'elle 
n'avait jamais eues. Elle fut étonnée de n'avoir 
pas encore pensé combien il était peu vrai- 
semblable qu'un homme comme M. de Ne- 
mours, qui avait toujours fait paraître tant 
de légèreté parmi les femmes, fût capable 
d'un attachement sincère et durable. Elle 
trouva qu'il était presque impossible qu'elle 
pût être contente de sa passion. Mais 
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quand je le pourrais être , disait-elle , qu'en 
veux-je faire? Veux- je la souffrir? Veux-je 
y répondre? Veux-je m'engager dans une 
galanterie ? Veux-je manquer à M. de (IHIèves ? 
Veux^je me manquer à moi-même ? Et venx- 
fe enfin m*exposer aux cruels repentirs et 
aux mortelles douleurs que donne Famoup^? 
Je suis vaincue et surmonte'e par une incli- 
nation qui m'entraine malgré moi, toutes mes 
résolutions sont inutiles; \e pensai hier tout 
ce que je pense aujourd'hui, et je fais aujour- 
d'hui tout le contraire de ce que-, je résolus 
hier. 11 faut m'arracher de la présence de 
M. de Nemours; il faut m'en aller à la cam- 
pagne , quelque bizarre que puisse paraître 
mon Toyage ; et si M. de Gléves s'opiniâtre 
k l'empêcher , ou à vouloir en savoir les rai- 
sons , p^t-être lui ferai-je le mal , et à moi- 
même auisi, de les lui apprendre. Elle demeura 
dans cette résolution, et passa tout le soir 
chez elle sans aller savoir de madame la dau- 
phine ce qui était arrivé de la fausse lettre du 
vidame. 

Quand M; de Clèves fut revenu , elle loi 
dit qu'elle voulait aller à la campagne, qu'elle 
se trouvait mal, et qu'elle avait besoin de 
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cœur , qui était à la campagne , assez près de 
Couiommiers. U proposa au vidame d'y aller 
avecluL il accepta aisément cette proposition, 
que M. de Nemours lui fit dans Tespérance de 
▼oir madame de Clèves , et d'aller chex elle 
avec le vidame. 

Madame de Mercœur les i*eçut avec beau- 
coup de joie , et ne pensa qu*à les divertir et 
'& leur donner tous les plaisirs de la campagne. 
Comme ils étaient k la chasse à courir le cerf ^ 
M. de Nemours 8*égara dans la forât. En s*en- 
quérant du chemin qu'il devait tenir pour s*en 
retourner , il sut qull était proche de Cou- 
iommiers. A ce mot de Couiommiers, sans 
faire aucune réflexion ^ et sans savoir quel 
était son dessein, il alla à toute bride du côté 
qu'on lui montrait 11 arriva dans la forêt , 
et se laissa conduire au hasard par des routes 
faites avec soin , quil jugea bien qui condui- 
saient vers le château. Il trouva au bout de 
ces routes un pavillon dont le dessous était 
un grand salon accompagné de deux cabi- 
nets , dont l'un était ouvert sur un jardin 
de fleurs , qui n'était séparé de la forêt que 
par des palissades , et le second donnait snr 
une grande allée du parc il entra dans le 
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pavillon ^ et il se serait arrêté à en regarder 
la beauté , sans qu*il vit venir par cette allée 
du parc M. et madame de Clèves accompa- 
gnés d*un grand nombre de domestiques. 
Comme il ne s^était pas attendu à trouver 
M. de Clèves, qu'il avait laissé auprès du roi ^ 
son premier mouvement le porta à se cacher ; 
il entra dans le cabinet qui donnait sur le 
jardin de fleurs ^ dans la pensée d'en ressortir 
par une porte qui était ouverte sur la forêt ; 
mais voyant que madame de Clèves et son 
mari s'étaient assis sous le pavillon , que leurs 
domestiques demeuraient dans le parc y et 
qu'ib ne pouvaient venir à lui sans passer 
dans le lieu ou étaient M. et madame de 
Clèves , il ne put se. refuser le plaisir de voir 
cette princesse , ni résister à la curiosité d^é- 
coûter sa conversation avec un mari qui lui 
donnait plus de jalousie qu^aucun de ses^ 
rivaux. 

Il entendit que M. de Clèves disait à sa 
femme : Mais pourquoi ne voulez-vous point 
revenir à Paris ? Qui vous peut retenir à la 
campagne? Vous avéi depuis quelque temp« 
un goût pour la solitude qui m'étonne et 
qui m'afflige , parce qu'il nous sépare. Je voiw 
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trouve m^me plus triste que de coutume , et 
)e crains que vous n*ayez quelque sujet d'af- 
fliction. Je n*ai rien de fâcheux dans Tesprit, 
répondit-elle avec un air embarrasse; mais le 
tumulte de la cour est si grand , et il y a tou- 
jours un si grand monde chez vous, qu*il est 
impossible que le corps et l'esprit ne se las- 
sent, et que l'on ne cherche du repos. Le 
repos , répliqua-t-il , n*est guère' propre pour 
une personne de votre âge. Vous êtes ches 
vous et dans la cour, de manière à ne vous 
pas donner de lassitude , et je craindrab phi- 
tôtque vous ne fussiez bien aise d'être séparée 
de moi. Vous me feriez une grande injustice 
d'sivoir cette pensée , reprit-elle avec un em- 
barras qui augmentait toujours : mab je vous 
supplie de me laisser ici. Si vous y pouviez 
demeurer , j'en aurais beaucoup de joie , 
pourvu que vous y demeurassiez seul , et 
que vous voulussiez bien n'y avoir point ce 
nombre infini de gens qui ne vous quittent 
presque jamais. Ah ! madame , s'écria M. èe 
Clèves , votre air et vos paroles me font voir 
que vous avez des raisons pour être seule ; 
je ne les sais point , et je vous conjure de 
me les dire. Il la pressa long-temps de les lui 
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se trourent quelquefois les personnes de mon 
âge. Je n*ai jamais donné nulle marque de 
faiblesse , et je ne craindrais pas d'en laisser 
paraître , si vous me laissiez la Kbertë de me 
retirer de la cour, ou si f avais encore ma- 
dame de Chartres pour aider i me conduire. 
Quelque dangereux que soit le parti que je 
prends » je le prends avec joie pour me con- 
server digne d*étre à vous. Je vous demande 
mille pardons , si j'ai des sentimens qui vous 
déplaisent; du moins je ne vous déplairai 
jamais par mes actions. Songes que pour faire 
ce que je fab , il faut avoir plus d*amitié et 
plus d'estime pour un mari que Ton n'en a 
jamais eu : conduises-moi, ayes pitié de moi,' 
et aimes-moi encore si vous pouvez. 

M. de Clèves était demeuré pendant tout 
ce discours la tète appuyée sur ses mains ^ 
hors de lui-même , et il n'avait pas songé à 
faire relever sa femme. Quand elle eut cessé 
de parler , qu'il la vit à ses genoux , le visage 
couvert de larmes, et d'une beauté si admi- 
rable, il pensa mourir de douleur; et* l'em- 
brassant en la relevant : Ayez pitié de mol 
Tous-mème, madame, lui dit-il, j'en àuU 
digne, et pardonnes si, dans les premier» 
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momens d^une affliction aussi violente qu*est 
la mienne , je ne réponds pas comme je dois 
à un procédé comme le TÔtre. Vous me pa- 
raissez plus digne d^estime et d'admiration 
que tout ce qu*il y a jamais eu de femmes au 
monde ; mab aussi je me trouve le plus mal- 
heureux homme qui ait jamais existé. Vous 
m*avez donné de la passion dès le premier 
moment que je vous ai vue ; vos rigueurs et 
votre possession n*ont pu Téteindre , elle dure 
encore : je n*ai jamais pu vous donner de 
Famour, et je vois que vous craignez d'en 
avoir pour un autre. Et qui est-il , madame , 
cet homme heureux qui vous donne cette 
crainte ? Depuis quand vous plait-îl ? Qu'a-t-il 
fait pour vous plaire? Quel chemin a-t-il trouvé 
pour aller à votre cœur ? Je m'étsûs GOi^lé 
en quelque sorte de ne Tavoir pas tonché , 
par la pensée qu'il était incapable de Féfre. 
Cependant un autre fait ce que je n*ai pu 
faire : j'ai tout ensemble la jalousie d'un mari 
et celle d'un amant; mais il est impossible 
d'avoÛT celle d'un mari après un procéd 
comme le vôtre. Il est trop noble pour i 
pas m^ donner une sûreté, il me conso 
même comme, votre amant. La confiance 
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la smcëritë que tous avez pour moi, sont d*un 
prix infini : tous m'estimes assex pour croire 
que je n'abuserai pas de cet aTeu. Vous avex 
raison, madame, je n'en abuserai pas, et je 
ne vous en aimerai pas moins..Vpus me rendes 
malbeureux par la plus grande marque de fi- 
dâitë que jamais une femme ait donnée k son 
mari ; mais, madame, achevés, et apprenes-* 
moi qui est celui que vous voules éviter. Je 
vous supplie de ne me le point demander, 
répondit-elle , je suis résolue de ne pas vous 
le dire , et je crois que la prudence ne veut 
pas que je vous le nomme. Ne craignes point , 
madame, reprit M. de Clèves; je connais 
trop le monde , pour ignorer que la consi— . 
dération d'un mari n'empécfaHe pas que l'on 
ne soit amoureux de sa femme. On doit haïr 
ceux qui le sont, et non pas s'en plaindre ; 
et encore une fois, Vnadame , fe vous conjure 
de m'apprendre ce que j'ai envie de savoir. 
Vous m'en presseriez inutilement , répliqua— 
t-elle, j'ai de la force pour taire ce que je ne 
crois pas devoir dire. L'aveu que je vous aï 
fait n'a pas été par faiblesse ; et il faut plus 
de courage pour avouer cette vérité qui pour 
entreprendre de la cacher. 
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M. ée Nemours ne perdait pas Hne parol< 
ût cette conversation; et ce que tenait di 
dire knadame de Clèves ne loi donnait guèn 
moins de jalousie qu*à son mari. U était s 
ëperdibnent amoureux d'elle, qu'il croyaî 
q[ue tout le monde avait les mêmes sentimens 
U était Tëritable aussi qu'il avait plusieuri 
rivanz ; mab il s'en imaginait .encore davan- 
tage, et son esprît s'e'garait ^ chercher oelii 
dont madame de Clèves voulait parler* U avai 
cru Inen des fois 'qu'il ne lui était pas désa- 
gréable , et il avait fait ce jugement sur dei 
choses qui lui parurent si légères dans c< 
moment, qu'il ne put s'imaginer qu'il eÂJ 
donné une passion qui devait être bien vio- 
lente pour avoir recours à un remède si ex- 
traordinaire, n était si transporté qui! ne 
savait quasi ce qu'il voyait , et 3 ne pouvai' 
pardonner à M. de Clèves de ne pas assel 
presser sa femme de lui dire ce nom qu*elli 
lui cachait. 

M. de Clèves faisait néanmoins tous ses ef- 
forts poUr le savoir; et après qu'il l'en jeo 
pressée inutilement : H me semble , répondit 
elle ,<que vous devez être content de ma sin- 
cérité ; ne m'^en demandez ^as da;irantage ^ f 
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ne me donnes point lieu de me repentir de ce 
que je Tiens de faire : contentes*~yout de Ym^ 
surance que je vous donne encore ^qu'aucune 
de mes actionsn*a fait paraître mes sentimens » 
et que l'on ne m'a jamais rien dit dont j^aie pv 
m'ofTensen Ab ! madame f reprit tout-d*un- 
coup M. de Cièves , je ne vou» saura» croire. 
Je me souviens de Tembairas où vous lûtes le 
jour que votre portrait se perdit. Vous ave», 
donné y madame , vous aves donné'ce portrait 
qui m'était si cher et qui m'appartenait si lé- 
gitimement Vous n'avez pu cacher vos senf!-* 
mens ; vous aimes , on- le sait ; votre vertu jiis« 
qu'ici vous a garantie du reste. Est-il possible ^ 
s'écria cette princesse ,. que vous puissiez peu- 
ser (fu'il y ait quelque déguisement dans un 
aveu comme le mien, qu aucune raison ne m'o* 
bligeait à vous faire. Fiez- vous à mes paroles^ 
c'est par un assez grand prix que i'achète J» 
confiance que je vous demande. Croyez^ je 
vous en conjure ,que je p^ai p^int donné nu>it 
portrait : il est vrai que je le vis prendre ; mais 
je ne voulus pas faire paraître que je le voyais^ 
de peur de m'exposer à me faire dire dez 
choses que Ton ne m'a pas encore osé dire. 
Par où vous a-t-on donc fait voir qu'on vou» 
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aimait , rtpni M. de Clèves , et quelles t 
ques de passion tous a-t-on données ? É 
gnez-moi la peine, répliqua-t-elle , de 
dire des détails qui me font honte h i 
même de les avoir remarqués , et qv 
mVnt que trop persuadée de ma fùb! 
Vous arex raison , madame , reprit-il , y 
injuste , refuseK-*moi toutes les fois qi 
TOUS demanderai de pareilles choses; ms 
TOUS offenses pourtant pas si je tous les 
mande. 

Dans ce moment, plusieurs de leiurs| 
qui étaient demeurés dans les allées , fil 
avertir M. de Clèves r|u*un gentilhomm 
nait le chercher de la part du roi, pot 
ordonner de se trouver le soir à Paris. I 
Clèves fut contraint de s*en aller ; et il n 
rien dire à sa femme , sinon qu^il la suf 
de venir le lendemain , et qu'il la conjur 
croire que , quoiquHl fût affligé , il avail 
elle une tendresse et une estime dont el 
vait être satisfaite. 

Lorsque ce prince fut parti , que ma 
de Clèves demeura seule , qu^elle regai 
quVlle venait de faire , elle en fut si époi 
tée , qa*à peine put-elle s'imaginer que 
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une vérité. Elle trouva qu'elle s'était ôté elle- 
même le cœur et l'estime de son mari , et 
qu'elle s'était creusé un abîme dont elle ne 
sortirait jamais. Elle se demandait pourquoi 
£Ue avait fait une chose si hasardeuse , et elle 
trouvait qu'elle s'y était engagée sans çn avoir 
presque eu le dessein. La singularité d'uti pa- 
reil aveu, dont elle ne trouvait point d!ezemple, 
lui en £ûsait voir tout le péril. 

Mais quand elle venait à penser que ce re- 
mède , quelque violent qu'il fût , était le seul 
qui la pouvait défendre contre M. de Ne- 
mours y elle trouvait qu'elle ne devait point se 
repentir » et qu'elle n'avait point trop hasardé. 
Elle passa toute la nuit , pleine d'incertitude , 
de trouble et de crainte ; mais enfin le calme 
revint dans son esprit. Elle trouva même de 
la douceur à avoir donné ce témoignage de 
fidélité à un mari qui le méritait si bien , qui 
avait tant d'estime et tant d'amitié pour elle , 
et qui venait de lui en donner encore des 
marques par la manière dont il -avait reçu ce 
qu'elle lui avait avoué. 

Cependant M. de Nemours était sorti du 
lien où il avait entendu une conversation qui 
le touchait si sensiblement f et s'était en- 

16. 
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ibncë daas la forêt. Ce qu'avait dît madame- 
de Clères de son portrait lui araift redonné la 
vie y eu loi faisant ^connakre que c'était lui 
qu'elle ne halbsait pas. Il s'abandonna d'abord 
h cette joie ; mab elle ne fut pa» longue , 
quand il fit réflexion que la même choae 
qui lui venait d'apprendre qu'il avait toocfatf 
le cttur de madame de Clèves, le devait per^ 
suader aussi qu'il n'en recevrait pâmais nulle 
marque, et qu'il était impossible d'engager 
une personne qui avait recours k un remède 
si extraordinaire. Il sentit pourtant mi plaisir 
sensible de l'avoir réduite à cette citrémité. 
n trouva de la gloire k s'être £iit aimer d'une 
femme si différente de toutes celles de «on 
sexe. Enfin il se trouva cent fois bcnrenx et 
malheureux tout ensemble. La nuit le surprit 
dans la forêt , et il eut beaucoup de peine i 
retrouver le chemin de ches madame de 
Mercosur. U y arrivai la poinCe dn Jour ; il fut 
asses embarrassé de rendre compte de ce qui 
l'avait retenu ; il s'en démêla le mieux qui lui 
fut possible , et revint ce jour même à Paria 
avec le vidame. 

Ce prince était si rempli de sa passion ^ et 
si surpris de cf^qu'il avait entendu^, qu'il tomba 



DE CLÉVES. 1^7 

dans une împnulfincc assez ordinarre , qui 
est de parler en termes génërauz de ses 
sentimens j^^cidiers, e* de conter ae» 
propres arentures sous des noms empnut^ 
Eut roTcnaiity il touifta Is coDTcrsatioB sur 
l'amour , il exagéra le plaisir d*étre amonreur 
d'une personne digae d'être aimfée» U pari», 
des effets bizarres de cette paasbn ; et enfin ^ 
ne pouvant renfermer ealuîr-mème l'étonné- 
ment que lui donnait Faction de madame de 
Clèves, il la conta auridame ,sans lui nommer 
la personne ^ et sans lui dire qu'il y eût au- 
cune part; mais il b confia arec tant de chaleur 
et avec tant d'admiration ^ que le vidame sovp' 
çonn» aisément que cette kistoire regardait ce 
prince. Il le press» extrêmement de le lui 
avouer ; 9 lui dit qu'il connaissait depuis^long* 
temps qu'il avait quelque passion violente, et 
qu'il y avait de l'inpistîce de se défier d'm» 
homme qui luiavait confié le- secret de sa vie» 
M. de Nemours était trop amoureux pour 
avouer son amour ; il l'avait tou^urs caché lanv 
vidame , quoique ce fut l'homme de la cour 
qu'il aimât le mieux. U lui répondit qu'on de se» 
amis lui avait conté cette aventure^ ef hiiavail 
fait promettre de n'en point parler ^et q»i*il U" 
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conjanît' aussi de garder le secret. Le Vidame 
rassura quMl n*en parlerait point : néanmoins 
M. de Nemours se repentit af lui en ayoir 
tant appris. 

Cependant M. de Cfères était allë trouTer 
le roi , le cœur pénétre d*une douleur mor- 
telle. Jamais mari n*aYait eu une passion si 
▼iolente pour sa femme , et ne Tavait tant es- 
timée. Ce qu'il venait d*apprendre ne lui en 
était pas Testime : mab elle lui en donnait 
d*une espèce différente de celle qu*il avait eue 
jusqu'alors.' Ce qui l'occupait le plus était 
l'envie de deviner celui qui avait su lui plaire. 
M. de Nemours lui vint d'abord dans l'esprit » 
comme ce qu'il y avait de plus aimable à la 
cour ; et le chevalier de Guise , et le mare- 
chai de Saint-André , comme deux hommes 
qui avaient pensé à lui plaire , et qui lui ren- 
daient encore beaucoup de soins; de sorte 
qu'il s'arrêta à croire qu'il fallait que ce fût 
l'un des 'trois. Il arriva au Louvre , et le roi 
le mcJha dans son cabinet pour lui dire qu'il 
l'avait choisi pour conduire Madame en Es- 
pagne ; qu'il avait cru que personne ne s'ac- 
quitterait mieux que lui de cette commission , 
et que personne aussi ne ferait tant d'honneur 
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à la France que madame de Clèvés. M. de 
Clètes reçut l'honneur de ce choix comme il 
le devait , et le regarda même comme une 
chose qui éloignerait sa femme de la cour , 
sans qu*il parût de changement dans sa con- 
duite : néanmoins le temps de ce départ était 
encore trop éloigné pour être un remède k 
rembarras où il se trouvait. Il écrivit à Fheure 
même à madame de Clèves , pour lui ap- 
prendre ce que le roi venait de lui dire , et il 
lui manda encore qu'il voulait absolument 
qu'elle revint à Paris. £lle y revint comme il 
Fordonn^il, et lorsqu'ils se virent, ils se 
trouvèrent tous deux dans une tristesse et- 
traordinaire. 

M. de Clèves lui parla comme le plus hon- 
nête homîne du monde , et le plus digne de 
ce qu^elle avait ' fait. Je n'ai nulle inquié- 
tude de votre conduite , lui dit-il , vous aves 
plus de force et plus de vertu que vous ne 
penses ; ce n'est point aussi la Crainte' de: Pave- 
nir qui m'afflige , je ne suis affligé que' de 
vous voir pour un autre des sentimens que je. 
n'ai pu vous donner. Je ne sais que vous répon- 
dre , lui dit-elle , je meurs de honte en vous 
en parlant ; épargnez-moi , je vous en con- 
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jure y àt » cruelles conyersatioiis , réglei nui 
conduite , faites que je ne voie personne : 
c'est tout ce que je vous demande ; mais trou- 
▼es bon que je ne vous parle plus d*une chose 
qui me fait paraître si peu digne de tous , et 
que je trouve si indigne de moi. Vous ares 
raison , madame , répliqua-t-il , j'abuse de 
votre douceur et de votre confiance; mais 
aussi ayez quelque compassion de l'ëtat où 
vous m*avez mis, et songez que quoique Tous 
m'ayes dit , vous me cachez un nom qm me 
donne une curiosité avec laquelle fe ne saorm» 
vivre. Je ne vous demande pourtant pas de lar 
satisfaire ; mais je ne puîsm'empècher devon» 
dire que je crois que celui que je doMcanrier, 
est le maréchal de Saint- André, b dnc de 
Nemours ^ ou le chevalier de QiAm* Je ne 
vous répondrai rien, lui dit-elle en rougissant^ 
et je ne vous donnerai aucun lieu y par mes 
réponses , de diminuer ni de fortifier vos soup^ 
çons ; ma» si vous essayes de les éclaircir er 
m'observant , vous me donnerez un embar 
ras qui paraîtra aux yeux de tout le mondt 
Au nom de Dieu ^ con^nua~t-elIe , trouve 
bon que , sur le prétexte de quelque maladie 
je ne voie personne. Non , madame , répliqu' 
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t-îl f on démêlerait Ineiitôt que ce serait une 
chose supposée ; et de i^us , je ne veux me fier 
qu'à yous-mème : c'est le chemin que mon 
c<Bur me conseille de prendre , et la raison 
me le conseille aussL De l'humeur dont vous 
êtes, en tous laissant rotre liberté, je tous 
donne des bornes plus étroites que je ne pour- 
rais TOUS en prescrire. 

M. de ClèTCs ne se trompait pas : la con- 
fiance qu^l témoignait à sa femme la fortifiait 
daTantage contre M. de Nemours , et lui di- 
sait prendre dt§ résolutions plus austères 
qu'aucune contrainte n'ainvit pu iaire. Elle 
alla donc au Lcuvre et chez la reine dauphine 
à son ordinaire : mais elle éTftait h présence 
et les yeux dé M. de Nemours ayec tant de 
soin , qu'elle lui 6ta quasi toute là joie qu*il 
aTait de se croire aimé d'elle. Il rie Toyait rien 
dans 963 actions qui ne lui persuadât le con- 
traire. U ne saTatt quasi si ce qu'il avait en- 
tendu n'était point un songe, tant il y trou- 
vait peu de Traisemblance. La seule chose qui 
l'assurait qu*tl ne s'était pas trompé , était 
l'extrême tristesse de madame de CJèves , 
quelques efforts qu'elle fit pour la cacher : 
peut-être que A^t regards et des .paroles ohU« 
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géantes ii*eiissent pas tant augmente l\ 
de M. de Nemours que faisait cette co 
austère. 

Un soir que monsieur et madame de ' 
étaient chez la reine, quelqu*nn dit • 
bruit courait que le roi nommerait eno 
grand seigneur de la cour pour alUr 
duire Madame en Espagne. M. de Clèwt 
les yeux siu* sa femme , dans le temps 
ajouta que ce serait peut-être le cheral 
Guise ou le maréchal de Saint-Andr^ 
marqua qu'elle n'avait point été émue 
deux noms , ni de la proposition qallf : 
ce voyage avec elle. Cela lui fil croire qi 
un des deux n'était celui dont elle craigi 
présence : et voulant s'éclairdr de tes < 
çons , il entra dans le cabinet de la reii 
était le roi. Après y avoir demeuré qi 
temps , il revint auprès de sa femme , 
dit tout bas , qu'il venait d'apprendre i 
serait M. de Nemours qui irait avec » 
Espagne. 

Le nom de M. de Nemours , et la | 

d'être exposée à le voir tous les jours pe 

un long voyage, en présence de son i 

-doBoe un iel trouble à natadune de- CJ 
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qu elie ne le put cacher ; et voulant y donner 
d*autres raisons : C*est un choix bien désa- 
gréable pour vous , répondit-elle , que celui 
de ce prince. Il partagera tous les honneurs , 
et il me semble que tous devriez essayer de 
faire choisir quelque autre. Ce n*est pas la 
gloire y madame , reprit M. de Clèves , qui 
vous fait appréhender que M. de Nemours ne 
vienne avec moi. Le chagrhi que vous en 
avez vient d*une autre cause. Ce clkagrin 
m'apprend ce que j'aurais appris d*une autre 
femme par la joie • qu'elle en aurait eue. Mais 
ne craignez point : ce que je viens de vous 
^ire n'est pas véritable , et je l'ai inventé pour 
m'assurer 4*une chose que je ne crcfyais déjà 
que trop. Il sortit après ces paroles , ne vou- 
lant pas augmenter par sa présence l'extrême 
«mbarras où il voyait sa femme. 

M. de Nemours entra dans cet instant , et 
remarqua d'abord l'état où était madame de 
Clèves. Il s'approcha d'elle, et lui dit tout 
èas qu'il n'osait, par respect, lui demander ce 
qui la rendait plus rêveuse que de coutume. 
La voix de M. de Nemours la fit revenir ; et 
le regardant sans avoir entendu ce qu'il ve- 
nait de lui dire , pleme de tes propres pensées 



i9( LA PRINCESSE 

et de la crante que son niari ne le ▼! 
d*elle : Au nom de Dieu , lui dit-elle 
moi en repos. Hélas ! madame , répo 
je ne tous y laisse que trop ; de quoi 
TOUS TOUS plaindre ? Je n'ose tous ps 
n'ose même tous regarder : )e ne i 
proche qu*en tremblant Par où mi 
attiré ce que vous Tenei de me d 
pourquoi me lidtes-vous paraître 
quelqne part au chagrin où je voi 
Madame de Clères fut bien ûchéi 
donné lieu à M. de Nemours de «'e 
plus clairement qu'il n'avait ùÀi ea 
irie. Elle le quitta sans lui répondre 
revint ches elle ^ l'esprit plus agité q 
l'avait iamais eu. Son mari s'aperçut i 
de l'augmentation de son embarn 
qu'elle craignait qu'il ne lui parUt d 
s'était passé. Il la suivit dans un cabini 
était^trée. Ne m'évites point , mad 
dit- il y je ne vous dirai rien qui pH 
déplaire : je vous demande pardon 4 
prise que je vous ai faite tantôt : j'en . 
puni par ce que j'ai appris. M. de ! 
/était de tous les hommes .celid que je. 
k plus. Je vois le péril oùy!oas.4tM4 
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pouvoir sur tous , pour Tamour de votis- 
méme , et , s*il est possible ^ pour Famour de 
moi. Je ne tous le demande point comme mi 
mari , mais comme mi homme dont vous faite» 
tout le bonheur , et qui a pour vous une pas^ 
sion plus tendre et plus violente que celui que 
▼otre ciBut lui préfère. M. de Clèves s'atten- 
diût en prononçant ces dernières paroles , et 
eut peine à les achever. Sa femme en fut pé^ 
nétrée, et, fondant en larmes, elle Tembrassa 
avec une tendresse et une douleur qui le mi- 
rent dans un état peu différent du sien. Ils de- 
meurèrent quelque temps sans se rien dire , ef 
se séparèrent sans avoir la force de se parler. 
Les préparatifs pour le mariage de Madame 
étaient achevés. Le duc d'Albe arriva pour 
l'épouser : il fut reçu avec toute la magnifi-^ 
cence et toutes les cérémonies qui se pou- 
vaient faire dans une pareille occasion. Le 
roi envoya au-devant de lui le prince de 
Condé, les cardinaux de Lorraine et de Guise, 
les ducs de Lorraine , de Ferrare , d'Aumale^ 
de Bouillon, de Guise et de Nemours. Ils 
avaient plusieurs gentilshommes , et grand 
nombre de pages vêtus de leurs livrées. Le 
rot attendit hii-mème le duc d*Albe à la pre- 
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mière porte du Louvre , avec les d< 
gentilshommes servans, et le coni 
leur tète. Lorsque ce duc fut [>rock 
il voulut lui embrasser les genoux 
roi Ten empêcha , et le ùi marcher è 
jusque chez la reine, et chex Mat 
qui le duc d*AU>e apporta un présen 
fique de la part de son maitre. Il al 
chez madame Marguerite , sœur du 
faire les complimens de M. de Sa" 
l'assurer qu'il arriverait dans peu 
L'on fit de grandes assemblées au Lot 
faire voir les beautés de la cour au di 
et au prince d'Orange, qui l'avait acci 
Madame de Clèves n'osa se disf 
s'y trouver , quelque envie qu'elle CD 
la crainte de déplaire à son mari 
commanda absolument d'y aller. C 
déterminait encore davantage était 
de M. de Nemours. Il était allé au-i 
M. de Savoie; et, après que ce p 
arrivé, il fut obligé de se tenir prêt 
jours auprès de lui , pour lui aidei 
les choses qui regardaient les cérén 
ses noces : cela fit que madame de < 
rencontra pas ce prince aussi souve: 
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avait accontumé, et elle s^en trouvait dans 
quelque sorte de repos. 

Le vidame de Chartres n'avait pas oublie 
la conversation qu*il avait eue avec M. de 
Nemours. Il lui était demeuré dans Tesprit 
que Favcnture que ce prince lui avait contée 
était la sienne propre ; ^et il l'observait avec 
tant de soin , que peut-être aurait-il démêlé 
la vérité , si l'arrivée du duc d'Albe et celle 
de M. de Savoie n'eussent fait un change- 
ment et une occupation dans la cour qui l'em- 
pêchèrent de voir ce qui aurait pu l'éclairer. 
L'envie de s'éclaircir , ou plutôt la disposition 
naturelle que l'on a de conter tout ce que l'on 
sait à ce que l'on aime, fit qu'il redit à ma^ 
dame, de M artigues l'action extraordinaire de 
cette personne qui avait avoué à, son mari la 
passion qu'elle avait pour un autre. Il l'assura 
que .M. de Nemours était celui qui avait ins- 
piré cette violente passion , et il la conjura de 
lui aider à observer ce prince. Madame de 
Martigues fut bien aise d'apprendre ce que 
lui avait dit le vidame ; et la curiosité qu'elle 
avait toujours vue à madame la daupbine, 
pour ce qui regardait M. de Nemours,, lui 

ï7- 
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donnait encore plus d'envîe de pénëtrer cette 

aventure. 

Peu de jours avant celui que l'on avait choisi 
pour la cërëmonie du mariage , la reine dau** 
phine donnait à souper au roi son beau-père 
et à la duchesse de Yalentinois. Madame de 
C lèves, qui était occupée à s'habiller, alla 
au Louvre plus tard que de coutume. En y 
allant , elle trouva un gentilhomme qui la ve- 
nait quérir de la part de madame la dauphine : 
comme elle entra dans sa chambre , cette prîn- 
rcsse lui cria dé son lit , où die était , qu'elle 
Tattendait avec une grande impatience. Je 
crois, madame, lui» répondit-elle, que je ne 
dois pas vous remercier de cette impatience , 
et qu'elle est sans doute causée par quelque 
autre chose que par l'envie de me voir. Vous 
avez raison ,«répliqua la reine dauphine ; mais 
néanmoins vous devez m'en être oMîgée, car 
je veux vous apprendre une aventure que fe 
suis assurée que vous serez bien aise de 
savoir. 

Madame de Clèves se mil à genoux devant 
son lit, et, par bonheur pour eUe , elle n'avait 
pas le jour au visage. Vous savez, lui dit cette 
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terne ^ l'envie que nous avions de deviner ce 
qui causait le changement qui parah au duc 
de Nemours ; je crois le savoir , et c'est une 
chose qui vous surprendra». U est éperdûment 
amoureux et fort aimé d^nne des plus helle» 
personnes de la cour. Ces paroles que madame 
de Clèves ne pouvait s'attribuer , puisqu'elle 
ne croyait pas que personue sârt qu'elle aimaif 
ce prince, lui causèrent une douleur qu'9 
est aisé de s'imaginer. Je ne voi» rien en cela , 
rëpondit-elle , qui doive surprendre d'un 
homme de l'âge de M. de Nemours , et hit 
comme il est. Ce n'est pas aussi , reprit mah* 
dame la dauphine , ee qui vous 4ott étonner ; 
mais c'est de savoir que cette femme, qui aime 
M. de Nemours, ne lui en a famais donné 
aucune marque , et que la peur qu'elle a eue 
de n'être pas toujours mattresse de sa passion, 
a ^t qu'elle l'a avouée à son mari , afin qu'if 
rétât de ta cour. Et c^est M. de Nemours lui«- 
méme qui a conté ce que fe vous dis. 

Si madame de Clèves avait eu d'aA>ord et 
la douleur par la pensée qu'elle n'avait auçunb 
f»irt[ài cette .aventure 9 les dernières paroleau 
de madame la dauphine lui donnèrent du dé«- 
•espoir , par la certitude de n'y en avo!r que 
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trop. Elle ne put répondre , et demeun 
la tête penchée sur le lit pendant que la rein< 
continuait de parler , si occupée de ce qu*elli 
disait , qu'elle ne prenait pas garde à cet em- 
barras. Lorsque madame de Clèves fut ui 
peu remise : Cette histoire ne me parait guër* 
rraisemblable, madame , répondit-elle , etj< 
voudrais bien savoir qui vous Ta contée. C*es 
madame de Martigues, répliqua n^dame h 
dauphine , qui l'a apprise du vidame de Char 
très. Vous savez qu'il en est amoureux ; il h 
lui a confiée comme un secret , et il la sait di 
duc de Nemours lui-même : il est vrai qu) 
le duc de Nemours ne lui a pas dit le nom à 
la dame , et ne lui a pas même avoué que c 
fut lui qui en fût aimé ; mais le vidame < 
Chartres n'en doute point. 

Comme madame la dauphine achevait 
paroles,, quelqu'un s'approcha du lit. Mads 
de Clèves était tournée d'une sorte qui 1' 
péchait de voir qui, c'était ; mais elle 
douta pas lorsque madame la dauphii 
récria avec un air de gailé et de surprise 
voilà lui-même , et je veux lui deman<J 
qui en est. Madame de Clèves connut 
que t'était le duc de Nemours, com 
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Tëtail en effet. Sans se tourner de son côte', 
elle s*avança avec précipitation vers madame U 
dauphine , et lui dit tout bas qu*il falladt bien 
se garder de lui. parler de cette aventure, 
qu*il avait confiée au vidame de Chartres , et 
que ce serait une chose capable de les 
brouiller. Madame la dauphine lui répondit 
en riant qu*elle était trop prudente , et se 
retourna vers M. de Nemours. Il était paré 
pour l^ssemblée du soir ; et prenant la parole 
avec cette grâce qui lui était si naturelle : Je 
crois , madame , lui dit-il , que je puis penser 
sans témérité que vous parliez de moi quand 
je suis entré , que vous aviez dessein de me, 
demander quelque chose , et que madame de 
Clèves s'y oppose. 11 est vrai , répondit ma- 
dame la dauphine ; mais je n'aurai pas pour 
elle la complaisance que j'ai accoutumé d'a-^ 
voir. Je veux savoir de vous si une histoire 
que l'on m*a contée est véritable , et si tous 
• n'êtes pas celui qui êtes amoureux et aimé 
d'une femme de la cour qui vous cache sa 
passion avec soin , et qui Ta avouée à son 
jnari. 

Le trouble et l'embarras de madame de 
Clèves étaient au-del^ de tout ce que l'on peut 
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a*imagîner , et sî la mort se fût présentée pour 
la tirer de cet état , elle Taurait trouvée 
agréable ; mais M. de Nemours était encore 
plus embarrassé , s*il est possible. Le dîscour» 
de madame la dauphine , dont il avait eu Ken 
de croire qu'il n'était pas haï, en présence 
de madame de Clèves, qui était la personne 
de la cour en qui elle avait le plus de confiance, 
et qui en avait aussi le plus en elle , lui don- 
nait une si grande confusion de pensées 
bizarres, qu'il lui fut impossible d'être maitre 
de son visage. L'embarras ou il voyait 
madame de Clèves , par sa faute , et la pensée 
du juste sujet qu'il lui donnait de le baitr, 
lui causèrent un saisissement qui ne lui per- 
mit pas de répondre. Madame la dauphine 
voyant à quel point il était interdit : Regardez- 
le , regardez-le , dit-elle à madame de Clèves, 
et jugez si cette aventure n'est pas la sienne* 
Cependant M. de Nemours, revenant de sov 
premier trouble , et voyant l'importance à 
sortir d'un pas si dangereux , se rendît malfr 
tout-d'un-coup de son esprit et de son visag 
J'avoue , madame , dit-il , que Ton ne pe 
être plus surpris et plus afBigé que je 
suis de rinfîdélité que m*a faite le vidame 
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Chartres, en racontant Faventure d'un de 
mes amis que je lui avais confiée. Je po^rais 
m*en yenger , continuait-il en souriant arec 
un air tranquille , qui 6ta quasi à madftme 
1a dauphine les soupçons qu'elle Tenait d'a- 
voir. Il m'a confié des choses qui ne sont pas 
d'une médiocre importance : mab je ne sais^ 
madame, poursuivit-il, pourquoi vous me 
faites l'honneur de me mêler à cette aven- 
ture. Le vidame lie peut pas dire qu'elle me 
regarde , puisque je lui ai dit le contraire. 
La qualité d'un homme amoureux me peut 
convenir, mais pour celle d'un homme aâmé^ 
je ne crois pas, madame, que vous puissiez me 
la donner. Ce prince fut hien aise de dire 
quelque chose à madame la dauphine qui eût 
du rapport à ce qu'il lui avait fait paraître en 
d'autres temps , afin de lui détourner l'esprit 
iles pensées qu'elle avait pu avoir. £Ile crut 
aussi bien entendre ce qu'il disait ; mais, sans 
Y répondre , elle continua à lui faire la guerre 
de json embarras. J'ai été troublé , madame | 
lui répondit-il , pour l'intérêt de mon ami , 
et par les justes reproches qu'il me pourrait 
dire , d*avoir redit une chose qui lui est plus 
«lière que la vie. U ne me l'a. néanmoins 
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confiée qu'à demi , et il ne m*a pas Homme 
la personne qu'il aime : je sais seulement qu*i| 
est rhomme du monde le plus amoureux et 
le plus à plaindre. Le trouvez-rous si à plain- 
dre , répliqua madame la dauphine , puisqu'il 
est aimé ? Crqyez-vous qu'il le soit, madame^ 
reprit-il , et qu'yne personne qui aurait une 
▼éritable passion pût la décourrirà son mari? 
Cette personne ne connaît pas sans doute 
l'amour , et elle a pris pour lui une légère 
recoitnaissance de l'attachement que l'on a 
pour elle. Mon ami ne peut se flatter d'au- 
cune espérance : mais , tout malheureux qu'il 
est , il se trouve heureux d'avoir du moins 
donné la peur de l'aimer , et il ne changerait 
pas son état contre celui du plus heureux 
amant du monde. Votre ami a une passion, 
bien aisée à satisfaire , dit madame la dau- 
phine , et je commence à croire que ce n'est 
pas de vous dont vous parlez. Il ne s'en faut 
guère , continua-t-elle , que je - ne s«is de 
Tavis de madame de Clèves , qui soutient que 
cette aventure ne peut être véritable. Je ne 
crois pas en effet qu'elle le puisse être , re— 
prit madame de Clèves, qui n'avait poij? 
encore parlé $ et quand il serait possiblç qu'elJ 
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le iul, par où l*aurail-on pu savoir? II n^ 
a pas d'apparence qu^une femme capable d'une 
chose si extraordinaire eût la faiblesse de 
la raconter ; apparemment son mari ne l'au- 
rait pas racontée non pins , ou ce serait- un 
mari bien indigne du procédé que Ton aurait 
eu avec lui. M. de Nemours , qui vit les soup- 
çons de madame de Clèves sur son mari, 
fut bien aise de les lui confirmer. 11 savait 
que c'était le plus redoutable rival qu'il eût 
à détruire. La jalousie , répondit-il , et la cu- 
riosité d'en savoir peut-être plus que l'on 
ne lui en a dit , peuvent faire faire bien des 
imprudences à un mari. 

Madame de Clèves étaità la dernière épreuve 
de sa force et de son courage ; et , ne pouvant 
plus soutenir la conversation , elle allait dire 
qu'elle se trouvait mal , lorsque, par bonheur 
pour elle , la duchesse de Valentinois entra ; 
elle dit à madame la dauphine que le roi aHait 
arriver. Cette reine passa dans spn cabinet 
pour s'habiller. M. de Nemours s'approcha 
de madame de Clèves , comme elle la voulait 
suivre. Je donnerais ma vie , madame , lui 
dit-il y pour vous parler un moment : mais de 
tout ce que J'aurais d'important à vous dire ^ 
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rieo ne me le parait davantage que de vous 
supplier de croire que, si j*ai dît quelque 
chose où madame la dauphine puisse prendre 
part , )e Tai fait par des raisons qui ne la 
regarjdent pas. Madame de Clèves ne fit pas 
semblant d^entendrc M. de Nemours; elle le 
quitta sans le regarder , et se mit à suivre le 
roi qui venait d^entrer. Comme il y avait 
beaucoup de monde , elle s'embarrassa dans 
sa robe, et fit un faux pas : elle se servit de 
ce prétexte pour sortir d*un lieu où elle n'a- 
vait pas la force de demeurer, et, feignant 
de ne pouvoir se soutenir , elle s*en alla ches 
elle. 

M. de C lèves vint au Louvre , et fut ëtqpnë 
de n*y pas trouver sa femme : on lui dit l'ac- 
cident qui lui était arrivé. 11 s'en retourna à 
rheure même pour apprendre de ses nou- 
velles ; il la trouva au lit , et il sut que son 
mal n*était pas considérable. Quand il eut 
été quelque temps auprès d'elle , il s'aperçut 
qu'elle était dans une tristesse si excessive, 
qu'il en fut surpris. Qu'avez-vous , madame , 
lui dit-il , il me parait que vous avez quelque 
autre douleur que celle dont vous vous plai- 
gnes? J'ai la plus sensible affliction que j 
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pouvais jamais avoir , répondit - elle : quel 
usage avex-vous fait de la confiance extraor- 
dinaire , ou pour mieux dire folle , que j*ai 
eue pour vous? Ne mëritais-je pas le secret, 
et, qiiand je ne l'aurais pas mérité, votre 
propre intérêt ne vous engageait - il pas ? 
Fallait-il que la curiosité de savoir un nom 
que je ne dois pas vous dire , vo^s obligeât à 
vous confier à quelqu'un pour tâche» de le 
découvrir ? Ce ne peut être que cette seule 
curiosité qui vous ait fait faire une si cruell« 
imprudence ; les suites en sont aussi fâcheuses 
qu*elles pouvaient Têtre. Celte aventui'eest 
sue , et on vient de me la conter , ne sachant 
pas que j'y eusse le principal intérêt. Que 
me dites-vous, madame? lui répondit-il; 
vous m'accusez d'avoir conté ce qui s'est 
passé entre vpus et moi; et vous m'apprenex 
que la chose est sue. Je' ne me justifie pas 
de l'avoir redite , vous ne le sauriez croire ; 
et il faut sans doute que vous ayez pris pour 
vous ce que l'on vous a dit de quelque autr«. 
Ah! monsieur , reprit-elle , il n'y a pas dans 
le monde une autre aventure pareille à la 
mienne : il n'y a poipt une autre femme ca- 
palUe de la même chose. Le hasard ne peut 
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FaYoïr fait inventer ; on ne Ta {amais 
imaginée, et cette pensée n'est jamais tom- 
bée dans un autre esprit que le mien. Ma- 
dame la dauphine vient de me conter toute 
cette aventure ; elle Ta sue par le vidame de 
. Ctertres , qui la sait de M. de Nemours. 
M. de Nemours ! s*écria M. de Clèves, avec 
une action qui marquait du transport et du 
désespqjr. Quoi ! M. de Nemours sait que 
vous Taimez! et que je le sais! Vous vou- 
lez toujours choisir M. de Nemours plutôt 
qu*un autre y répliqua-telle ; je vous ai dit 
que je ne vous répondrab jamais sur ros 
soupçons. J'ignore si M. de Nemours sait la 
part que j*ai dans cette aventure et celle 
que vous lui avez donnée ; mais il Ta contée 
au vidame de Chartres , et lui a dit qu^il la 
savait d'un de ses amis , qui ne lui avait pas 
nommé la personne. Il faut que cet ami de 
M. de Nemours soit des vôtres , et que vous 
vous soyez fié à lui pour tâcher de vous éclaip- 
cir. A-t-on un ami au monde. à qui on voulût 
faire une telle confidence, reprit M. de 
Clèves ,. et voudrait-on éclaircir ses soupçons 
au prix d'apprendre à quelqu'un ce qu^ 
l'on souhaiterait de sft cacher à soi-méro 
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Songez plutôt, madame, à qui vous avez 
parlé. Il est plus vraisemblable que ce soit 
par vous que npr moi que ce secret soit 
échappé. Vous n*avez pu soutenir toute seule 
l'embarras où vous vous êtes trouvée , et vous 
avez cherché le soulagement Je vous, plaindre 
avec quelque confidente qui vous a trahie. 
N'achevez point de m'accabler , s'écria-t— 
elle , et n'ayez point la dureté de m'accusep 
d'une faute que vous avez faite. Pouvez-vous 
«m'en soupçonner? et, puisque )'ai été capable 
de vous parler y, suis-je capable d'en parler 
à quelque autre ? 

L'aveu que madame de Clèves avait fait 
à son mari était une si grande marque de 
sa sincérité,, et elle niait si fortement de 
s'être confiée à personne ,. que M. de Clèves 
ue savait que pensée : d'un i^itre cÀté , il était 
assuré de ■ n'avoir rien redît ; c'était une chose 
que l'on ne pouvait avoir devinée ; elle était 
sue;- ainsi il iisillait que ce fût par l'un des 
deux : mais ce qui lui causait une douleur 
violente, était de savoir que ce secret était 
entce les mains de quelqu'un, etqu'apparemr- 
ment il serait bientôt divulgué. 
Madame de Clèves pensait à-peur-près- le»^ 
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mêmes choses:. elle trouvait également îi 
possible que son mari eût parlé , et qu'il n*< 
pas parlé; ce qu'avait dit M. 8e Nemours, q 
la curiosité pouvait faire faire des impr 
dences à un mari , lui paraissait se rappor 
si juste à l'état de M. de Clèves, qu'elle 
pouvait croire que ce fût une chose que 
hasard eût fait dire ; et cette vraisemhbi 
la déterminait à croire que M. de Clèves a^ 
abusé de la confiance qu'elle avait en 1 
Ils étaient si occupés l'un et l'autre de Ici 
pensées , qu'ils furent long-temps sans parh 
et ils ne sortirent de ce silence que pour r 
dire les mêmes choses qu'ils avaient d^à df 
plusieurs fois y et demeurèrent le cœur 
lesprit plus éloignés et plus altérés qu'ils 
les avaient encore eus. 

II est abé de s%naginer eh quel état ils p 
sèrent la nuit M. de Clèves avait épuisé toi 
sa constance à soutenir le malheur de vi 
une femme qu'il adorait touchée de passi 
pour un autre. Il ne lui restait plus de co 
l'âge ; il croyait même n'en devoir pas troui 
dans une chose où sa gloire et son bonne 
étaient si vivement blessés. Il ne savait pi 
que penser de sa femme : il ne voyait pi 



DE CLÈVES. 311 

quelle conduite il lui deraît faire prendre , 
ni comment il se devait conduire lui-même ; 
et il ne trouvait de tous côtés que des pré- 
cipices et des abimes. Enfin , après une agita- 
tion et une incertitude très-longues , voyant 
qu*il devait bientôt s'en aller en Espagne, il 
prit le parti de ne rien faire qui pût augmenter 
les soupçodAsu la connaissance de son mal- 
heureux état. Il alla trouver madame de 
Clèves, et lui dit qu'il ne s'agissait pas de 
démêler entre eux qui avait manqué au secret, 
mais qu'il s'agissait de faire voir que l'histoire 
que Ton avait contée était Uhe fable où elle 
n'avait aucune part; qu'il dépendait d'elle dé 
le persuader à M. de Nemours et aux autres ; 
qu'elle n'avait qu'à agir avec lui avec la sévé- 
rité et la froideur qu'elle devait avoir, pour 
un homme qui lui témoignait de l'amoulr; 
que par ce procédé elle lui ôterait aisément 
l'opinion qu'elle eût de l'inclination pour lui ; 
qu'ainsi il ne fallait point s'affliger de tout ce 
qu'il aurait pu penser , parce que , si dans la 
suite elle ne faisait paraître aucune faiblesse , 
toutes ses pensées se détruiraient aisément, 
et que sur -tout il fallait qu'elle allât au 
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Louvre et aux assemblées comme 
dinaire. 

Apre» CCS paroles, M. de Clèves < 
femme , sans attendre sa réponse. EU 
beaucoup de rabon dans tout ce qu*i 
et la colère où elle était contre M. 
mours lui fit croire qu*elle trouvei 
beaucoup de facilité à Pezécutelb m 
parut di£BcUe de se trouver à toutes 1 
monies du mariage , et d*y paraître 
visage tranquille et un esprit libre 
moins , comme elle devait porter 1* 
madame la daqphine , et que c^était u 
où elle avait été préférée à pluiieui 
princesses, il n*y avait pas moyen 
noncer, sans faire beaucoup de bru 
en faire cbercber des raisons. Elle i 
donc de faire un effort sur elle-mèn 
elle prit le reste du >our pour s*y p 
et pour s^abandonner à tous les ê> 
dont elle était agitée. Elle s*enfer 
dans son cabinet ; de tous ses mai 
qui se présentait à elle avec le plu 
lence, était d*avoir sujet de se ph 
M. de Nemours, et de ne trouvi 
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moyen de le justifier. EHe ne pouvait douter 
ciu'il n'eût conté cette aventure au vidame 
de Chartres; il Tavait avoué, et elle ne pou- 
vait douter aussi , par la manière dont il avait 
parlé y qu*il ne sût que Taventure la regardait. 
Comment excuser une si grande imprudence? 
et <piVtait devenue Textréme discrétion de ce 
prince, dont elle avait été si touchée? Il a 
été discret, disait-elle, tant qju^il a cru être 
• malheureux ; mais une pensée d*un bonheur, 
même incertain a fini sa discrétion. Il n*a- 
pu s'imaginer qu'il était aimé, sans vouloir 
qu'on le sût. Il a dit tout ce qu il pouvait dire : 
je n'ai pas avoué que c'était lui que j'aimais^ 
il l'a soupçonné , et il a laissé voir ses soup- 
çons. S'il eût eu des certitudes , il en aurait 
usé de la même sorte. J'ai eu tort de croire 
qu'il y eût un homme capable de cacher ce 
qui flatte sa gloire. C'est pourtant pour cet 
Romme, que )'ai cru si différent du reste des 
hommes ,, que je me trouve comme les autres 
femmes ,. étant si éloignée de leur ressembler. 
J'ai perdu le cœ.ur et l'estime d'un mari qui 
devait faire ma félicité. Je serai bientût re— - 
gardée de tout le monde comme une per- 
sonne qui a une folle et violente passion» 
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Celui pour qui je Tai ne l'ignore plus ; et 
c'est pour éviter ces malheurs que j'ai ha- 
sardé tout mon repos et même ma vie ! Ces 
trbtes réflexions étaient suivies <f un torrent 
de larmes ; mais , quelque douleur dont elle 
se trouvât accablée , elle sentait bien qu'elle 
aurait eu la force de les supporter si elle 
avait été satisfaite de M. de Nemours. 

Ce prince n'était pas dans un état plus 
tranquille. L'imprudence qu'il avait eue d'a- 
voir parlé au vidame de Chartres , et les 
cruelles suites de cette imprudence , lui don- 
naient un déplaisir mortel. Il ne pouvait se 
représenter y sans être accablé, l'embarras, 
le trouble et l'affliction où il avait vu ma- 
dame de Clèves. Il était inconsolable de lui 
avoir dit des choses sur cette aventure , qui , 
bien que galantes par elles-mêmes , lui parais- 
saient , dans ce moment , grossières on peu 
polies, puisqu'elles avaient fait entendre a 
madame de Clèves qu'elle n'ignorait pas 
qu'elle était cette femme qui avait une 
passion violente , et qu'il était celui pour 
qui elle l'avait. Touf ce qu'il eût pu souhaiter , 
eût été une conversation avec elle ; mais il 
trouvait qu'il la devait craindre plutôt que 
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de la désirer. Qu*aurais-Je à lui dire? s'e- 
criait-il. Xrais-je encore lui montrer ce que 
je ne lui ai déjà que trop fait connaître ? Lui 
ferai -^)e voir que je sais qu'elle m'aime, 
moi qui n'ai jamais seidement osé lui dire 
que je l'aimais ? Commencerai-je à lui parler 
ouvertement de ma passion , afin de lui pa*- 
rattre un homme devenu hardi par des espé- 
rances ? Puis'je penser seulement à l'appro-- 
cher ? et oserais- je lui donner l^embarras de 
soutenir ma vue ? Par où poumôs-'je me 
justifier? Je n'ai point d^excuse , je suis indi- 
gne d'être regardé de madame de Clèves , 
et je n'espère pas aussi qu'elle me regarde 
jamais. Je lui ai donné , par ma faute , de 
meilleurs moyens pour se défendre contre 
moi que tous ceux qu'elle cherchait, et 
qu'elle eût peut-être cherchés inutileikent 
Je perds, par mon imprudence, le bonheur et 
la gloire d^ètre aimé de la plus aimable et de 
la plus estimable personne du monde ; mais 
si j'avais perdu ce bonheur sans qu'elle en 
eût souffert, et sans lui avoir donné une 
douleur mortelle, ce me serait une conso- 
lation ; et je sens plus dans ce moment le 
mal que je lui ai fait, que celui que je me 
sms fait auprès d'elle. 
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M. de Nemours fut long-temps à s^aiBigei 
-et à penser les méraes -choses. L'envie à 
parler à -madame de Cièves lui venait -tou' 
jours dans Tesprit. II songea à en troifver le 
•moyens , il pensa à lui écrire ; mais enfin i 
trouva qu'après la faute qu'il avai| faite « el 
de l'humeur dont elle était , le miteux qu'ij 
pût faire était de lui témoigner un profond 
respect par son affliction et par son silence , 
de lui i&ire voir même qu'il n'osait se pré- 
senter devant elle , et d'attendre ce que le 
-temps, le hasard , et l'inclination qu'elle avait 
pour lui, pourraient faire en sa laveur. II 
résolut aussi de ne point faire de reproche} 
au vidame de Chartres de l'infidélité qu'il lu 
avait faite , de peur de fortifier ses sonpçom 

Les fiançailles de Madame , qui se faisater 
le lendemain , et le mariage , qui se faisait 
jour suivant , i)ccupaient tellement toute 
cour y que madame de Cièves et M. de I^ 
mours .cachèrent aisément* au public h 
tristesse et leur trouble. Madame ne p; 
même qu'en ..passant à madame de Qève; 
la conversation qu'elles avaient eue avec IV 
Nemours; et M. de Cièves affecta de ne 
parler à sa femme de tout ce qui s'était p 
.de sorte qu'elle ne se .trouva pas dao 
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Ton connaissait à (jui étaient les filles par 
la couleur de leurs habits. On monta sur 
Téchafaud qui était préparé dans Téglise , et 
Ton fit la cérémonie des mariages. On re- 
tourna ensuite diner à rËTèché, et sur les 
dnq heures on en partit pour aller au pabls, 
où se faisait le festin , et où le parlement, les 
cours souveraines, et la maison de ville, 
étalent priés d^àssister. Le roi , les reines , 
les princes et princesses , mangèrent siir la 
table de marbre dans la g^rande salle du 
palais , le duc d*Albe assis auprès de la nou- 
velle reine d*£s|iagne. Au-dessous des degrâ 
de la table de marbre , et à la main droite du 
roi , était une table pour les ambassadeurs , 
les archevêques et les chevaliers de Tordre ; et 
de Tautre c<^te , une table pour messieurs du 
parlement. 

Le duc de Guise , vêtu d*une robe de drap 
d*or frisé , servait au roi de grand maitre , 
M. le prince de Gondé , de panetier , et le 
duc de Nemours , d'échanson. A près que les 
tables furent levées , le bal commença ; il fut 
interrompu par des ballets et des machines 
eitraordînaires :on le reprit ensuite; et enfin, 
après minuit, le roi et toute la cour s*en rt- 
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tournèrent au Louvre. Quelque trî»le que fût 
madame de C lèves, elle ne laissa pas de^parai- 
tre aux yeux de tout le monde , et sur-tout 
aux yeux; de M. de Nemours, d*une beauté 
incomparable. II n*osa lui parlëlr , quoique 
rembarras de cette ce'rëmonie lui en donnât 
plusieurs moyens ; mais il lui fit voir tant de 
tristesse et une crainte si respectueuse de 
rapprocher, qu^elle ne le trouva pins u cou- 
pable, quoiqu'il ne lui eût rien dit pour se 
justifier. Il eut la même conduite les jours 
suivans, et cette conduite fît aussi le même 
efTet sur le cœur de madame de C lèves. 

Enfip , le jour du tournoi arriva. Les reine» 
se rendirent dans les galeries et sur les ëcha- 
fauds qui lei^r «paient été destit^'&X^s .quatre 
tenans parurent au bout de lalice.,. avec une 
quantité de chevaux et de livrées qui faisaient 
le plus magnifiq.ue spectacle qui eût jamais 
paru en France. 

Le roi n*avait point d'autres couleurs que 
le blanc et le noir , qu'il portait toujours à 
cause de raadaipne -de Valenti^ois , qui était 
;i^euve. M. de Ferrare et toute sa suite avaient 
du jaune et du rougç. M. de Guise parut avec 
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de Pincàmat et du blanc : on né saTÛt d*abord 
par quelle raison il arait cet couleurs ; mais 
on se souvint que c^étaient celles d'une belle 
personne qu*il arait aimëe pendant qu'elle était 
fille f et qu'il aimait encore , quoique n'oslt 
plus le lui faire paraître. M. de Nemours avait 
du {aune et du noir : on en chercha inutile- 
ment la raison. Madame de Clèves n'eut pas 
de peine à la deviner : elle se souvint d'«voir 
dit devant lui qu'elle aimait le jaune, et qu'elle 
était fichée d'être blonde , parce qu'elle n'en 
pouvait mettre. Ce prince crut pouvoir pa- 
raître avec cette couleur , sans indiscrétion , 
puisque madame de Clèves n'en mettant point, 
on ne pouvait soupçonner que ce lût la sienne. 
Jamais on n*a fait voir tant d'adresse que 
les quatre tenans en firent paraître. Quoique 
le roi fût le meilleur homme de cheval de 
son royaume , on ne savait à qui donner 
Tâvantage^ M. de Nemours avait un agrément 
dans toutes ses actions qui pouvait faire pen- 
cher en sa faveur des personnes moins inté- 
ressées que madame de Clèves. Sitdt qu'elle 
le vit paraître 9u bout de la lice , elle sentit 
une émotion extraordinaire , et k toutes les 
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courses de ce prince , elle avait de la peine k 
cacher ta joie , lorsqu'il avait heureusement 
fourni ta carrière. 

Sur le soir, comme tout ëtait presque fini , 
et que Vàn ^tait près de se retirer , le malheur 
de Tëtat fit que le roi voulut encore rompre 
une lance. Il manda au comte de Montgomery, 
qui était extrêmement adroit, quHlse mit sur 
la lice. Le comte supplia le roi de l'en dis- 
penser , et allégua toutes les excuses dont il 
put s*aviser ; mais le roi , quasi en colère , lui 
fit dire qu'il le voulait absolument. La reine 
manda au roî qu'elle le conjurait de ne plus 
courir ; qu'il avait si bien fait', qu'il devait 
être content, et qu'elle le suppliait de revenir 
auprès d'elle. Il répondit que cVtait pour 
l'amour d'elle qu'il allait courir encore, et 
entra dans la barrière. Elle hii renvoya M. de 
Savoie pour le prier une seconde fois de re- 
venir; mab tout fut inutile. |1 courut, les 
bncesse brisèrent, et un éclat de celle du 
comte de Montgomery lui donna dans l'œil , 
et y demeura^ Ce prince tomba du coup. Ses 
écuyers , et M. de Montmorency qui était un 
des maréchaux de camp, coururent à lui. Ils 
furent étonnés de le voir si blessé; mais hs 
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roi ne s*^tonna point II dit que c'était peo 
de chose , et qu^il pardonnait au conite de 
Montgomery. On peut juger quel trouble et 
quelle affliction apporta un accident ai funeste 
dans une journée destinée à la joie. SMi que 
i*on eut porté le roi dans son lit, et que les 
chirurgiens eurent visité sa plaie ^ ils 1» tro»* 
vèrent très-considérahle. M. le connétable se 
souvint dans ce moment de la prédîctioa que 
Ton avait faite au roi » qu'il serait tué dans 
un combat singulier ; et il ne douta point 
que la prédiction ne fut accomplie. 

Le roi d*Espagne, qui était alors à Bruxdles» 
étant averti de cet accident» envoya soa mé- 
decin y qui était un homme d*^e grande ré- 
putation ; mais il jugea le roi sans ei^érance. 

Une cour aussi partagée et aussi remplie 
d*intérèls opposés , n*était pas dans une mé- 
diocre agitation à la veille d*un si grand 
événement ; néanmoins tous les mouvemyens 
étaient cachés , et Ton ne paraissait occupé 
que de Punique inquiétude de la santé du roi. 
Les reines , les princes et les princesses » ne 
sortaient presque point de son antichambre. 

Madame de Clèves, sachant qu'elle était 
obligée d'y âtre ^ qu'elle y verrait M. de 
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Nemours, .qa'clle ne pourrait cacher à son 
mari rembarras que lui causait cette vue „ 
comiaissant aussi que la seule , fmiésence de 
ce prince, le iuslifiait k ses yeux ^ et d^truir- 
sait tontes ses rëi^oiiitions , . prît le parti de 
feindre d*étre malade. La cour était trop 
occupée pour avoir de Tattcntion à sa con-* 
duite , et pour démêler si son mal était faux 
ou véritable. Son mari seul pouvait en con- 
naître la vérité i mais elle n*é(ait pas âchée 
qu^il la connût*, ainsi eUe demeura ches elle 
peu occupée du grand changement qui te 
préparait ; et, remplie de ses propres pensées, 
elle avait toute la liberté de s*y abandonner. 
Tout le monde était chex le roi. ^. de Clèves 
venait à de certaines heures lui en dire des 
nouvelles. Il conservait avec elje ]e même 
procédé qu*il avait toujours eu, hors que 
quand ils étaient seula, il y avait quelque 
chose d*un peu plus iiroid et de moins libre. 
Il ne lui avait point reparlé de tout ce qui 
s'était pas^; et elle n'avait pas eu la force, 
et n*avait pas même jugé à propos , de re- 
prendre cette conversation. 

M. de Nemours, qui s'était attendu à trouver 
quelques, momens à parler à madame de 
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Clères, fat'1>ieii surpris et bienafBigë de 
n*aToîr pas seulement le plaisir de la -Toir. 
Le mal du roi se troum si considérable , que 
le septième jour il fut désespéré des méde- 
cins. Il reçut ht certitude de)» mort âVec une 
fermeté extraordinaire , et d*autant plus ad- 
mirable , quSI perdait la vie par un accident 
si malheureux , qu'il mourait à la fleur de son 
âge , heureux , adoré de ses peuples , etaimé 
d'une maltresse qu'il aimait éperdûment 
La yeîlle de sa mort , il fit fiûre le mariage 
de Madame , sa sœur , avec M. de Savoie , 
sans cérémonie. L'on peut. Juger en quel état 
était la duchesse de Valenttnoif. La reîne ne 
permit point qu'elle vU le roi » et loi envoya 
demander les cachets de ce prince et les 
pierreries de la couronne qu'elle avait en 
garde. Cette duchesse s'enquit si le roi était 
mort; et comme on lui eut répondu que non : 
Je n'ai donc point encore de maître , répon- 
dit-elle, et personne ne peut m'obliger à 
rendre ce que sa confiance m'a mis entre les 
mains. Sitôt qu'il fut expiré au château des 
Tournellesy le duc de Ferrare, le duc de 
Guise et le duc de Nemours, conduisirent 
au Louvre U reine mère , le roi et la reine 
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femme. M. de Nemours menait la reine 
re. Comme ils commençaient à marcher, 
! se irecala de quelques pas , et dit à la rein» 
bellerfiUe que c'était à elle à passer |a 
îmière ; mais il fut aisé de roir qu'il y avait 
m d'aigreur que de luenséance dans ce 
npliment. 
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DE CLÈVES. 

QUATRIÈME PARTIE. 

JLjs cardinal de Lorraine sVtait rendu maître 
absolu de Tesprit de la reine mère ; Je Tidame 
de Chartres n*avait plus aucune part dans set 
bonnes grâces, et Tamour qu*ii avait pour 
madame de Martigues et pour la b'bertë, 
Tavait même empêché de sentir cette perte 
autant qu'elle me'ritait d'être sentie. Ce car- 
dinal , pendant les dix jours de la maladie du 
roi , avait eu le loisir de former ses desseins » 
et de faire prendre à la reine des résolutions 
conformes à ce qu'il avait projeté; de sorte 
que , sitôt que le roi fut mort , la reine or- 
donna au connétable de demeurer aux Tour* 
nelles auprès du corps du feu roi , pour faire 
les cérémonies ordinaires. Cette commission 
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l*eloigiiait de tout , et hii 6uit la liberté d*agir. 
Il envoya un courrier an toi de Navarre pour 
le faire venir en diligence^ sfin de l'opposer 
ensemble à la grande élévation où il voyait 
que MM. de Guise allaient parvenir. On 
donna le commandement des armées au duc 
de Guise , et les finances au cardinal de Lor-^ 
raine. La duchesse de Valentinois fut chassée 
de la cour ; on fit revenir le cardinal de Tour- 
non , ennemi déclaré du connétable , et le 
chancelier Olivier , ennemi déclaré de la 
duchesse de VaIentinois< enfin , la cour chan- 
gea entièrement de face. Le duc de Guise prit 
le même rang que les princes du sang à porter 
le manteau du roi aux cérémonies des funé- 
railles : lui et ie» frères fiirent entièrement 
les maîtres, non -seulement par le crédit du 
cardinal sur Tesprit de la reine , mais parce 
que cette princesse crut qu*elle pourrait les. 
éloigner tHls lui donnaient de l'ombrage , et 
qu'elle ne pourrait éloigner le connéiable, 
qui était appuyé des princes du sang. 

Lorsque les cérémonies du deuil furent 
achevées, le connétable vint au Louvre, et 
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fut reçu du roi avec beaucoup de froideur. II 
voytttt lui parler en particulier; maïs le roi 
appela MM. de Guise, et lui dit, devant 
eux, qu'il lui conseillait de se reposer; que 
les finances et le commandement des armëes 
étaient donnés , et que , lorsqu'il aurait Jbesoin 
de ses conseils, il l'appellerait auprès de sa 
personne. Il fut reçu de la reine mère encore 
plus froidement que du roi , et elle lui fit 
même des reproches de ce qu'il avait dit au 
feu roi que ses enfans ne lui ressemblaient 
point Le roi de Navarre arriva ^ et ne fiit pas 
mieux reçu. Le prince de Gondë , moins en- 
durant que son frère , se plaignit haute- 
ment : ses plaintes furent inutiles; on l'éloigna 
de la cour sous le prétexte de l'envoyer en 
Flandre , signer la ratification de la paix. On 
fit voir au roi de Navarre une fiiusse lettre du 
roi d'Espagne , qui l'accusait de faire des en- 
treprises sur seê places; on lui fit craindre 
pour ses terres : enfin , on lui inspira le dessein 
de s'en aller en Béarn. La reine' lui en fournit 
un moyen, en lui donnant la condiûte de 
madame Elisabeth^ et l'obligea même à partir 
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avant cette princesse; et ainsi il ne demeura 
personne à la codr qui pût balancer le pou- 
voir de la maison de Guise. 

Quoique ce fût une chose fâcheuse pour 
M. de Clèves de ne pas conduire madame Eli- 
sabeth , néanmoins il ne put s*en plaindre par 
la grandeur de celui qu'on lui prëférait; mais 
il regrettait moins cet emploi , par Thonneur 
qu*il en eût reçu , que parce que cVtait une 
chose qui éloignait sa femme de la cour , sans 
qu*il parût qu'il eût desseiik de Fen éloigner. 

Peu de jours après la mort du roi , on réso- 
lut d'aller à Reims pour le sacre. Sitût qu*on 
parla de ce voyage , madame de Clèves , qui 
avait toujours demeuré chez elle, feignant 
d'être malade , pria son mari de trouver bon 
qu'elle ne suivît point la cour , et qu'elle s^en 
allât à Coulommiers prendre l'air et songer à 
sa santé. Il lui répondit qu'il ne voulait point 
pénétrer si c'était la raison de a santé qui 
l'obligeait à ne pas faire le voyage ; mais qu'il 
consentait qu'elle ne le fit point. Il n'eut pas 
de peine à consentir à une chose qu'il avait 
déjà résolue : quelque bonne opinion qu'il 
eût de la vertu de sa femme , il voyait bien 
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(jue b prudence ne voulait pas qu^U Fexposât 

plus long -temps à la vue d'un homme qu^elle 

aimait. 

M. de Nemours sut bientôt que madame de 
Clèves.ne devait pas suivre la cour : il ne put 
se résoudre à partir sans la voir, et lareille 
du départ il alla chez elle aussi tard que Im 
jbienséance le pouvait permettre , afin de la 
trouver seule. La fortune favori^ son inten- 
tion. Comme il entrait dans la cour, il trouva 
madame de Nevers et madame de Martigues 
qui en sortaient , et qui lui dirent qu^elles Pa- 
vaient laissée seule. U monta avec une agita- 
tion et un trouble qui ne se peuvent comparer 
qu*à ceux qu'eut madame de Clèves quand oii 
lui dit que M. de Nemours venait pour la voir. 
La crainte qu'elle eut qu'il ne lui parUt de sa 
passion , l'appréhension de lui répondre trop 
favorablement , l'inquiétude que cette visita 
pouvait donner à son mari , la peine de kri ea 
rendre compte ou de la lui cacher , toutes ce$ 
choses se présentèrent en un moment à son 
esprit, et lui firent un si grand embarras, 
qu'elle prit la résolution d'éviter la chose du 
monde qu'elle souhaitait peut-être le pluir 
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Elle enroya une de ses femmes k M. de Ne- 
muurs , qui était dans son antichambre , pour 
lui dire qu*elle venait de se trouver mal , et 
<|u*eIJe ëtaît bien fâchée de ne pouvoir rece- 
voir Fhonneur qu*il lui voulait faire. Quelle 
douleur pour ce prince de ne pas voir ma- 
dame de Clèves , et de ne la pas voir parce 
qu'elle ne voulait pas qu'il la vit ! 11 s'en allait 
le lendemain ; il n'avait plus rien à espérer du 
hasard : il ne lui avait rien dit depuis cette 
conversation de chez madame la dauphine , et 
il avait lieu de croire que la faute d'avoir parlé 
au vidame avait détruit toutes ses espérances : 
enfin , il s'en allait avec tout ce qui peut aigrir 
une vive douleur. 

Sitôt que madame de Clèves fut un peu re- 
mise du trouble que lui avait donné la pensée 
de la visite de ce prince « toutes les raisons 
^ qui la lui avaient fait refuser disparurent; 
elle trouva même qu'elle avait fait une faute ; 
et, si elle eût osé, ou qu'il eut encore été 
assez à temps , elle l'aurait fait rappeler. 

Mesdames de Nevers et de Martigues, en 
sortant de chez elle, allèrent chez la reine 
dauphine- M. de Clèves y e'tail. Cette prin- 
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cesse leur démanda d*oii elles venaient : elles 
lui dirent qu'elles venaient de ches madame 
de Clèves, où elles avaient passe une partie de 
Taprès-dinée avec beaucoup de monde, et 
qu'elles n'y avaient laissé que M. de Nemours. 
Ces paroles , qu'elles croyaient indifférentes, 
ne Tétaient pas pour M. de Clèves. Quoiqu'il 
dût bien s'imaginer que M. de Nemours pou- 
vait trouver souvent des occasions de parler h 
sa femme, néanmoins la pensée qu'il était 
chex elle, qu'il y était seul , et qu*il lui pouvait 
parler de son amour , lui parut dans ce mo- 
ment une chose si nouvelle et si insuppor* 
table , que la jalousie s'alluma dans son cœur 
avec plus de violence qu'elle n'avait encore 
fait. Il lui fut impossible de demeurer cliez la 
reine; il s'en revint ne sachant pas même 
pourquoi il revenait ^ et s'il avait dessein d'al- 
ler interrompre M. de Nemours. Sitôt qu'il 
approcha de chez lui , il regarda s'il ne verrait 
rien qui lui pût (aire juger si ce prince y était 
encore : il sentit du soulagement en voyant 
qu'il n'y était plus , et il trouva de la douceur 
k penser qu'il ne pouvait y avoir demeuré 
long -temps. Il s'imagina que ce n'était peut- 
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être pas M. de Nemours dont il devait être 
jaloux : et quoiqu'il n*en doutât point, il 
cherchait à en douter; mais tant de chose» 
l'en auraient persuade, qu'il ne demeurait 
pas long-teDips dans cette incert)|Dde qu'il 
désirait. 11 alla d'abord dans la chambre de 
sa femme ; et , iiprès lui avoir parlé quelque 
temps de choses indifférentes , il ne put s'em- 
pêcher de lui demander ce qu'elle avait fait , 
et qui elle avait vu ; elle lui en rendit compte. 
Comme il vit qu'elle ne lui nommait ppint 
M. de Nemours , il lui demanda en tremblant 
si c'était tout ce qu'elle avait vu , afin de lui 
donner lieu de nommer ce prince , et de 
n'avoir pas la douleur qu'elle lui en fît une 
finesse. Comme elle ne Tavait point vu , elle 
ne le lui nomma point; et M. de Clèves, 
reprenant la parole avec un ton qui mar- 
quait son affliction *: Et M. de Nemours, lui 
dit -il, ncTavcs-vous point vu? ou l'avei- 
Tous oublié? Je ne l'ai point vu en effet , ré- 
pondit-elle , je me trouvais mal, et j'ai en- 
voyé une de mes femmes lui faire des excuses. 
Vous ne vous trouviez donc mal que pour 
lui , reprit M. de Clèves , puisque vous aves 

ao. 
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TU tout le monde ? Pourquoi des dUtînctioni 
pour M.. de Nemours? Pourquoi ne vousest-» 
il pas comme un autre ? Pourquoi faut-îl que 
TOUS craigniei sa vue? Pourquoi lui laisses- 
vous voir^ue vous la çraignex ? pourquoi lui 
faites-vous connaître que vous vous serves du 
pouvoir que sa passion vous donne sur lui ? 
Oseriez -vous refuser de le voir, si vous ne 
saviez bien qu*il distingue vos rigixeurs de 
rincivilité ? Mais pourquoidlaut^ il que vous 
ayez des rigueurs pour lui? D*une personne 
comme vous , madame , tout est des faveurs , 
hors rindiffe'rence. Je ne croyais pas, reprit 
madame de Clèves , quelque soupçon que 
vous ayez sur M. de Nemours, que vous pus-> 
siez me faire des reproches de ne Tavoir pas 
vu. Je vous en fais pourtant , madame , répli- 
qua-t-il, et ib sont bien fondés : pourquoi ne 
le pas voir , s*ii ne vous a rien dit? Mais , ma- 
dame , il vous a parié : si son silence seul vous 
avait témoigna. sa passion, elle n'aurait pas 
fait en vous une si grande impression. Vou« 
n'avez pu me dire la vérité tout entière ; vous 
m'en avez caché la plus grande partie ; vous 
vous êtes repentie même du peu que vous 
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m'avez avoue, el vous n'avez pas eu la force 
de continuer. Je suis plus malheureux que je 
ne l*ai cru , et je suis le plus malheureux de 
tous les hommes. Vous êtes mi femme , je 
vous aime comme ma maîtresse , et je tous 
en Tois aimer un autre ; cet autre est le plus 
aimable de la cour , et il vous voit tous les 
jours, il sait que vous l'aimes. Hë! j'ai pu 
croire, s*écria-t-il , que vous surmonteries la 
passion que vous aves pour lui! Il faut que 
j'aie perdu la raison pour avoir cm que cela 
fût possible. Je ne sais , reprit tristement ma- 
dame de Glèves, si vous aves eu tort de juger 
favorablement d'un procédé aussi extraordi* 
naire que le mien ; mais je ne sab si je ne me 
suis pas trompée d'avoir cru que vous me fé- 
riés justice? N'en doutes pas, madame, ré- 
pliqua M. de Çlèves , vous vous êtes trompée , 
vous aves attendu de moi dts choses aussi im«* 
possibles qiib celles que j'attendûs de vous. 
Comment pouviet-vous espérer que je con<- 
servasse de la raison ? Vous avics donc oublié 
^e je vous aimais éperdûment » et que j'étais 
votre mari ? l'un des deux peut porter aux 
extrémités; que ne peuvent point les deux 
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ensemble ! Hë ! que iie font -ils point aussi ! 
contlnua-t-iL Je n*ai que des sentimens vio- 
lens et incertains dont )e ne suis pas le maître. 
Je ne me trouve plus digne de yous , vous n« 
me paraissez plus digne de moL Je tous adore, 
je vous hais; je vous offense, je vous demande 
pardon ; je vous admire , j*ai honte de vous 
admirer. Enfin , il n*y a plus en moi de calme 
ni de raison. Je ne sais comment j*ai pu vivre 
depuis que vous me parlâtes k Coulomnûers^ 
et depuis le jour c^ue vous apprîtes de madame 
la dauphine que Ton savait votre aventure. Je 
ne saurab de'méler par où elle a été sue, ni 
ce qui se passa entre M. de Nemoors et voua 
sur ce sujet : vous ne me Texpliqueret jamais ^ 
et je ne vous demande point de Texpliquer , je 
vous demande seulement de vous touvenir 
que vous m*avez rendu le pliy malheureux 
homme du monde. 

M. de Clèves sortit de chex sa fbmme aprèa 
ces paroles» et partit le lendemain sans la 
voir ; mais il lui écrivit une lettre pleine d*af- 
flictiôn, d^honnéteté et de douceur. Elle lui 
fit une réponse si touchante et si remplie d*a»* 
sucances de sa conduite passée, et de celle 
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qu^elle aurait à Tavenir , que , comme ses 
assurances étaient fondées sur la vérité , et 
que c*étaient en cfict ses sentimens, cette 
lettre fit de Pimpression sur M. de Clèvet , et 
lui donna quelque calme; joint que M. de 
Nemours allant trouver le roi , aussi bien que 
lui , 9 avait le repos de savoir qu'il ne serait 
*pas au même lieu que madame de Clèves. 
Toutes les fois que cette princesse parlait è 
son mari , la passion qu'il lui témoignait , ' 
l'honnêteté de son procédé , l'amitié qu'elle 
avait pour lui , et ce qu'elle lui devait, fai- 
saient des impressions sur ton cœur qui affai* 
blissaient l'idée de M. de Nemours; mais ce 
n'était qu« pour qiifelque temps ; et cette idée 
revenait Went^t plus vive et plus prÀente 
qu'auparavant. 

Les premiers jours du départ de ce prince , 
elle ne sentit quasi pas son absence ; ensuite 
elle lui parut cruelle : depuis qu'elle l'aimait , 
il ne s*était point passé de jour qu'elle n'eût 
craint ou espéré de le rencontrer; et die 
trouva une grande peine à penser qu'il n'était 
plus au pouvoir du hasard de faire qu'elle le 
rencontrait 
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Elle s*eii alla à Coulommiers ; et en j al- 
lant , elle eut soin d*y faire porter de grands 
tableaux qu*cUe avait fait copier sur des ori- 
ginaux qu^avait fait faire madame de Yalcnti- 
nois , pour sa belle mabon d* Anet. Toutes lei 
actions remarquables qui s^étaient passées 
sous le règne du roi étaient dans ces tableaux. 
IX y avait entre autres le siège de Mets ; et' 
tous ceux qui 8*y étaient distingués étaient 
peints fort ressemblans. M. de Nemours était 
de ce nombre , et c^était peut-être ce qui avait 
donné envie ^ madame de Qèves d*avoir ces 
tableaux. 

Madame de Martiguçs , qui n'avait pu par* 
tir avec la cour , lui premit d*aller passer 
quelques jours à Coulommiers. L% faveur de 
la reine , qu'elles partageaient ^ ne leur avait 
point donné d'envie, ni d'éloignement Tune 
de Tautre : elles étaient amies , sans néan- 
moins se confier leurs sentimens. Madame de 
C lèves savait que madame de Martigues ai- 
mait le vidame ; mais madame de Martigues 
ne savait pas que madame de «Clèves aimât 
M. de Nemours, ni qu'elle en fut aimée. La 
qualité de nièce du vidame rendait madame 
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de Clèves plus chère à madame de Martigues, 
€t madame de ClèTet Faimait aussi Anme 
une personne qui avait une paasioii aussi bien 
qu'elle , et qui Tavait pour l'ami intime de 
son amant 

Madame de MartîguesTintà Conlommiers^ 
comme elle Payait promis à madame de Clèves; 
elle la trouva dans une vie fort solitaire. Cette 
princesse avait même cherché le moyen d'être 
dans une solitude entière , et de passer les 
soirs dans tes jardins , sans être accompagnée 
de ses "^ jmestiques : elle venait dans ce pavil-* 
Ion où M. de Nemours l'avait écoutée ; elle 
entrait dan^ le cabinet qui était ouvert sur le 
jardin. Ses femmes et ae9 domestiques demeu- 
raient dans l'autre cabinet , ou sous le pavil- 
lon y et ne venaient point à elle qu'elle ne les 
appelât. Madame de Martigues n'avait jamais 
vu Coulomm^ers ; elle fut surprise de toutes 
les' beautés c^u elle y trouva , et sur-tout de 
l'agrément yde ce pavillon ; madame de Clèves 
et elle y [passaient tous les soirs. La liberté de 
le trouveir seules la nuit dans le plus bean lieu 
lu monde, ne laissait pas finir la conversation 
mtre deux jeunes personnes qui araient des 
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passions violentes dans le cœur; et quoiqu'elles 
ne s'éÊ fissent point de confidence , elles trou- 
vaient un grand plaisir h se parler. Madame 
de Martîgues aurait eu de la peine à quitter 
Coulommiers, si, en le quittant, elle n*eût dû 
aller dans un lieu où était le vidame. Elle par- 
tit pour aller à Chambord , où la cour était 
.alors. 

Le sacre avait ëtë fait à Reims par le car- 
dinal de Lorraine ; et Ton devait passer le 
reste de Tété dans le château de Chambord , 
qui était nouvellement bâti. La reine témoi- 
gna une grande joie de revoir madame de 
Martigues ; et après lui en avoir donné plu- 
sieurs marques, elle lui demanda des nou-< 
velles de madame de Clèves , et de ce qu^elle 
faisait à la campagne. M. de Nemours et M. de 
Clèves étaient alors chez cette reine. Madame 
de Martigues , qui avait trouvé Coulommier» 
admirable , en conta toutes les bes^utés , e% 
elle s^étendit extrêmement sur la description 
de ce pavillon de la forêt , et sur le plaisir 
qu^avait madame de Clèves de s*y promener 
seule une partie de la nuit M. de Nemours ^ 
qui connaissait assez le lieu pour entendre c^ 
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qu*en disait madame de Martigues, pensa 
qu*il notait pas impossible qu*ily pût voir ma- 
dame de Clèves sans être vu que d'elle. 11 fit 
quelques questions à madame de Martigues 
pour s*en ëclaincir encore ; et M. de Glèbes , 
qui TaYait toujours regarda pendant que ma- 
dame de Martigues avait parle, crut voir dans 
ce moment ce qui lui passait dans Tesprit. Les 
questions que fit ce prince le confirmèrent 
encore dans cette pensée , en sorte qu'il ne 
douta point qu*il n'eût dessein d*aller voir sa 
femme. Il ne se trompait pas dans ses soup-> 
çons. Ce dessein entra si fortement dans l'es- 
prit de M. de Nemours, qu'après avoir passé 
la nuit à songer aux moyens de l'exécuter , dès 
le lendemain matin il demanda congé au roî , 
pour aller à Paris, sur quelque prétexte qu'il 
inventa. 

M. de Clèves ne douta point du sujet de ce 
voyage ^ mais il résolut de s'éclaircir de la 
conduite de sa femme , et de ne pas demeurer 
dans une cruelle incertitude. Il eut envie de 
partir en même temps que M. de Nemours , 
et de venir lui-même j caché , découvrir quel 
succès aurait ce voyage : mais craignant qua 

ai 
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son départ ne parût extraordinaire ^ et q 
M. de Nemoarii en étant averti, lie p 
d*autres mesures » il résolut de se fier à 
gentilhomme qui était à lui , dont il connai 
sait la fidélité et Tesprît II lui fonta dans qi 
embarras il se trouvait. Il lui dit quelle av 
été jusqu^alors la vertu de madame de Glèn 
et lui ordonna de partir sur les pas de Bi. 
Nemours, de Tobserver exactement , de v< 
8*il nuirait point à Coulommiers , et s'il n^e: 
trerait point la nuit dans le jardin. 

Le gentilhomme , qui était très - capal 
d^unc telle commission, s*en acquitta an 
toute Texactitude imaginable. U suivit M. 
Nemours jusqu*à un village p à une demi-lie 
de Coulommiers , où ce prince s'arrêta , 
le gentilhomme devina aisément que c*ët 
pour y attendre la nuit. Il ne crutpasàprop 
de Vj attendre aussi ; il passa le village , 
alla dans la forêt à Tendroit par où il juge 
que M. de Nemours pouvait passer ; il ne 
trompa point dans tout ce qu*il avait pen 
Sitôt que la nuit fut venue , il entendit nu 
cher y et , quoiqu'il fit obscur , il reconnut 
sèment M. de Nemours. IL le vit iaire le to 
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du jardin, comme pour écouter s'il n*y enten- 
dait personne, et pour choisir ie lieu par où il 
pourrait passer le plus aisëment Les palissades 
étaient fort hautes , et il yen «râit encore der*^ 
rière , pour empêcher qu'on ne pùtentrer , en- 
sorte qu'il e'tait assez difficile de se faire passage. 
M. de Nemours en yint à bout néanmoins; si- 
tôt qu'il fut dans ce jardin , il n'eut pas de peine 
à démêler où était madame de Clères ; il vit 
beaucoup de lumières dams le cabinet : toutes 
les fenêtres en étaient ouvertes , et, en se glis* 
sant le long des palissades , il s'en approcha 
avec un trouble et une émotion qu'il est aisé 
de se représenter. Il se rangea derrière une 
des fenêtres qui servaient de porte , pour voir 
ce que faisait madame de Clèves. Il vit qu'elle 
était seule ; mais il la vit d'une si admirable 
beauté , qu'à peine i!ut«-il maitre du transport 
que lui donna cette vue. Il faisait chaud , et 
elle n'avait rien sur sa tête et sur sa gorge , 
que ies cheveux confusément rattachés. Elle 
était sur un lit de repos, avec une table devant 
elle, où il y avait plusieurs corbeilles pleines 
de rubans : elle en choisit quelques-^ns , et 
M. de Nemours remarqua que c'était des 
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mémet conleurs qu*il «Tait portées au tournoi 
U rit qu'elle en fimait des nœuds jpune canne 
des Indes fort extraordinaire , qu*il araît por- } 
tée quelque temps , et qu'il avait donnée k sa j 
sœur f k qui nuidame de ClèTes PaTait prise 
sans fidre semblant de la reconnaître pour 
avoir été ài M. de Nemours. Après qu'elle eut 
achevé son ouvrage avec une gr&ce et une 
douceur qui répandaient sur son. visage les i 
sentimens qu'elle avait dans le cœur , elle 
prit un flambeau , et s'en alla proche d'une 
grande table , vis-à-vis du tableau dtl si^e'de 
Mets y où était le portrait de M. de Nemours ; 
elle s'assit , et se mît à regarder ce portrait 
avec une attention et une rêverie que la pas- 
sion seule peut donner. 

On ne peut exprimer ce q«e sentit M. de 
Nemours dans ce moment. Voir au milieu de 
la nuit , dans le plus beau lieu du monde , une 
pei'sonne qu'il adorait , la voir sanr qu'elle 
sût qu'il la voyait , et la voir tout occupée de 
choses qui avaient du rapporta tuî et à la pas* 
sien qu'elle lui cachait , c'est ce qui n'a jamais 
été goûté ni imaginé par nul autre amant 

Ce prince était aussi tellement hors de lui- 
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même , qu'il demeurait immobile à regarder 
madame de Clèves , sans songer que les mo^ 
mens lui ëteient précieux. Quand il fiit un peu 
cerni» , il pensa qu'il devait attendre à lu( par-^ 
1er qu'elle allât dans le jardin ; i! crut qu'il lé 
peurraît faire avec plus de sûreté , parée 
qu'elle serait plus éloignée de ses. femmes f 
mais voyant qu*^le denfeuràît dans le cabi- 
net , il prit la résolution- d'y entrer. Quand il 
voulut l'exécuter, quel trouble n'èut-il point! 
quelle crainte de lui déplaire ! quelle peur 
de faire changer ce visage où il y avait tant de- 
douceur , et- de le voir devenir plein desévé-^ 
rite et de colère! 

IF trouva qu'il f avait eu- de la folie , no» 
pas à venir- voir madame de Clèves sans Àtre 
vu f. mais à penser de s'en faire voir; il vit tout 
ce qu'il n'avait point eneore envisagé. H lu» 
parut de l'extravagance dans sa hardiesse de 
venir surprendre , au milieu de la nuit , un» 
personne à- qui il n^avait encore jamais parlé 
de son amouiN U pensa qu'il ne devait paa 
prétendre qu'elle le voulût écouter, et qu'elle 
aurait une juste colère du péril où il l'esposail 
par- les accidens ^ui pouyaient arriver. Touit 

Al» 
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son courage l'abandonna , et il fat (»rèt, |ilii- 
sieurs fois, k prendre la résolution de s*en re- 
tourner sans se faire voir. Poussé néanmoins 
par le désir de lui parler, et rassuré par les 
espérances que lui donnait tout ce ({n'il avait 
vu , il avança quelques pas , mais avec tant de 
trouble , qu'une écharpe qu'il avait t'embar- 
rassa dans la fenêtre , en sorte qu'il fit du 
bruit Madame de Clèves tourna la tête , et 
soit qu'elle eût l'esprit rempli de ce prince , ou 
qu'il flit dans un lieu où la lumière donnait 
asses pour qu'elle le pût distinguer ^ elle crut 
le reconnaître; et sans balancer , ni se retour- 
ner du côté où il était , elle entra dans le lieu 
où étaient ses femmes. £116 y entra avec tant 
de trouble , qu'elle fut contrainte ^ pour le 
cacber , de dire qu'elle se trouvait mal ; et 
«lie le dit aussi pour occuper tous ses gens , 
et pour donner le' temps à M. de Nemours 
de se retirer. Quand elle eut fait quelques 
réflexions, elle pensa qu'elle s'était trom- 
pée , et que c'était un eftet de son imagi* 
nation d'avoir cru voir M. de Nemours. Elle 
savait qu'il était à Chambord ; elle ne trou- 
vait nulle apparence qu'il eût entrepris nue 
chose si hasardeuse ; elle eut envie plusieurs 
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fois de rentrer dans le cabinet , et d*aller vcàr 
dans le jardin s'il y avait quelqu'un. Peut-être 
souhaitaît-elle » autant qu'elh le craignait » 
d*y trouver M. de Nemours : mais enfin la 
raison et la prudence l'emportèrent sur tous 
^es autres sentimens , et elle trouva qu'il va- 
lait mieux demeurer dans le doute où elle 
était , que de prendre le hasard de s'en ëclair- 
cir. Elle fut long-temps ii se résoudre à sortir 
d*un lieu dont elle pensait que ce prince était 
peut-être st proche , et il était quasi )Our qtiand 
elle revint au château. 

M» de Nemours était demeuré dans le jar- 
din; tant qu'il avait vu de la lumière, il n'avait 
pu perdre l'espérance de revoir madame de 
Clèves, quoiqu'il fût persuadé quelle l'avait 
reconnu, et qu'elle n'était sortie que pour 
l'éviter : mais voyant qu'on fermait les portes, 
il jugea bien qu'il n'avait plus rien à espérer. 
Il vint reprendre son. cheval tout proche du 
lieu où attendait le gentilhomme de M. de 
Clèves. Ce gentilhomme le suivit jusqu'au 
même village d'où il était parti le soir. M. de 
Nemours se résolut d*y passer tout le jour , 
afin de retourner la nuit k Coulommiers , pour 
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voir si madame de Clèves atiraît encore la 
cruauté de le fuir , ou celle de ne se pas ex- 
poser ht être rue. Qttoiqu*il eût une joîe «en- 
sible de Favoir trouvée si rempHe de son idée^ 
il était néanmoins très-afBigé de lui avoir vu 
un mouvement si naturel de le fuir. 

La passion n*a jamab été si tendre et sî vio- 
lente qu^elle Tétait alors en ce prince. 11 s*en 
alla sous des saules le long d*un petit ruisseau 
qui coulait derrière la maison où il était caché. 
Il s*éloigna le plus qu^il lui fut possible , pour 
n^étre vu ni entendu de personne ; il s'aban- 
donna aux transports de son amour , et son 
cœur en fut tellement pressé , qu^il fut con- 
traint de laisser couler quelques larmes : mais 
ces larmes n'étaient pas de celles qae la douleur 
seule feit répandre , elles étaient mêlées de 
douceur et de ce charme qui ne se trouve que 
dans l*amour. 

Il se mit à repasser toutes les actions de 
madame de Glèves , depuis qu'il en était amou- 
reux ; quelle rigueur honnête et modeste elle 
avait toujours eue pour lui , quoiqu'elle l'ai- 
mât ! car en6n elle m'aime , disail-il , elle 
m'aime ^ je n'en saurais doutera les plus grand» 
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engagemens et les phis grandes fareurs ne 
sont pas des marques si assurées que ceîtes 
que j*en ai eues ; cependant je suis traite arec 
la même rigueur que si )*ëtais haï : ) V espéré 
au temps ; je n*en dois plus rien attendre ; je la 
vois toujours se défendit également contre 
moi et contre elle-même. Si je n*étais point 
aimé y je songerais a plaire ; mais fe plais , on 
m*aime , et on me )e cache. Que puis- je donc 
espérer ? et quel changement dois-je attendre 
dans ma destinée ? Quoi! je serai aimé de la 
plus aimable personne du monde , et je n*au' 
rai cet ' excès d'amour que donnent les pre- 
mières certitudes d'être aimé , que pour mieux 
sentir la douleur d'être maltraité ! I^aissex- 
moi voir que vous m'aimez , belle princesse » 
s'écria- 1- il ; laissez- moi voir vos sentimens. 
Pourvu que je les connaisse par vous une fois 
en ma vie , ' je consens que vous reprenies 
pour toujours ces rigueurs dont vous m'acca- 
blez. Regardez-moi du moins avec ces mêmes 
yeux dont je vous ai vue cette nuit regarder 
mon portrait: pouvez -vous l'avoir regardé 
avec tant de douceur, et m'avoir fui moi- 
même si cruellement ? Que craignei-vous ? 



aSo LA PRINCESSE 

Poiirqnoi mon amour vous esl4f re^UHitable? 
Vous m'aimez , tous me le caches inutile^ 
ment ; vous m*en ares donné des marques in- 
Tolontai^es. Je sau mon bonheur ,. laîsset- 
ni'en )ouir , et cessez de me rendre malheur- 
reux. Est-il possible*, reprenait-U , qaeje sois 
aimé de madame de Glèves , et que )e. ads 
malheureux ? Qu^elle était belle cette nuit ! 
comment ai-)e pu ré»ster à Tenvie de me 
jeter ^ ses pieds ? Si je Payais fait , \e Taurais 
peut-être empêchée de me fuir ; mon fesp^d 
l'aurait rassurée : mais peut-être elle ne m*a 
pas reconnu ; je m'aiïlige plus queje ne dois, 
et la vue d'un homme k une heure si extraor- 
dinaire Ta effrayée. 

Ces mêmes pensées occupèrent tout le jour 
M. de Nemours ; il attendit k nuit avec im^ 
patience , et quand elle fut venue » il reprit le 
chemin de Coulommiers. Le gentilhomme 
de M. de Clèves, qui s*était d^uisé aûn d'être 
moins remarqué , le suivit jusqu'au lieu où il 
l'avait suivi le soir d'auparavant , et le vit en-" 
trer dans le même jardin. Ce prince connut 
bientôt que madame de C lèves n'avait pas 
youlu hasarder qu'il essayât encore de la voir; 
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toutes les portes étaient fermées : il tourna d« 
tous les côtés pour découvrir s*il ne verrait 
point de lumière ; mais ce fut inutilement 

Madame de Clèresy s*étant doutée que 
M. de Nemours pourrait rerenir , était de- 
meurée dans sa chambre ; elle avait appré- 
hendé de n'avoir pas toujours la force de le 
fuir f et elle n'avait pas voulu se mettre au 
hasard de lui parler d'une manière peu 
conforme à la conduite qu'elle avait eue jus- 
qu'alors. 

Quoique M. de Nemours n*eût aucune es- 
pérance de la voir , il ne put se résoudre à 
sortir sitôt d'unjieu où elle était si souvent. Il 
passa la nuit entière dans le jardin , et trouva 
quelque consolation à voir du moins lea 
mêmes objets qu'elle voyait tous las jours. 
Le soleil était levé .avant qu'il pensAt à se 
retirer ; mais enfin la crainte d'être décou- 
vert Tobligea à s^n aller. 

Il lui fut imf^sible de s'éloigner sans voir 
madame de Clèves; et il alla ches madama 
de Mercœur , qui était alors dans cette mai-* 
son qu'elle avait proche de Coulommiers. 
Elle fut extrêmement surprise de l'arrivée 
de son frère. 11 inventa une cause de S09, 
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▼oyage , asseï yraisemblable pour la trom|Mr t 
et enfin il conduisit si habilement son des- 
sein, qu*iirob1igea àlui proposer dVlle-méme 
d'aller chez madame de C lèves. Cette propo- 
sition fut exécutée dès le même jour ; et 
M. de Nemours dit à sa sœur qa*ii la quit* 
terait À Coulommiers pour s*en retourner 
en diligence trouver le roi. Il fit ce dessein 
de la quitter à Coulommiers , dans la pensée 
de Ten laisser partir la première ; et il crut 
avoir trouvé un moyen inlaillible de parler 
à madame de Clèves. 

Comme ils arrivèrent, «lie se promenait 
dans une grande allée qui bo^de le parterre. 
La vue de M. de Nemours ne lui causa pas 
un médiocre trouble, et ne lui laissa plus 
douter que ce ne fût lui qu'elle avait vu la 
nuit précédente : cette certitude lui donna 
quelque mouvement de colère , par la har- 
diesse et l'imprudence qu'e^ 'trouvait dans 
ce qu'il avait entrepris. Ce prince remarqua 
une impression de froideur sur son visage , 
qui lui donna une sensible douleur. La con- 
versation fut de choses indifférentes , et néan^ 
moins il trouva Fart d'y faire paraître tant 
d'esprit , tant de complaisance , et tant d'ad- 
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mîratîon pour madame de Clères , qu^îl dis- 
sipa maigre elle une partie de la froideur 
qu'elle avait eue d*abord. 

Lorsqu'il se sentit rassure de sa première 
crainte, il témoigna une extrême curiosité 
d'aller roir le pavillon de la forêt : il en parla 
comme du plus agréable lieu du monde , et 
en fit même une ^description si particulière , 
que madame de Mercœur lui dit qu'il fallait ' 
qu'il y eût été plusieurs fois pour en connaîtra 
si bien toutes les beautés. Je ne crois pour-- 
tant pas , reprit madame de Clèves , que M. de 
Nemours y soit jamais entré ; c'est un lieu 
qui n'est achevé que depuis peu. Il n'y a pas 
long-temps aussi que j'y suis allé , reprit M. de 
Nemours en la regardant , et je ne sais si je ne 
dois point être bien aise que vous ayez oublié 
de m'y avoir vii. Madame de Mercœur , qui 
regardait la beauté des jardins , n'avait point 
d'attention à ce que disait son frère. Madam«k 
de Cïèvés rougit; et, baissant lés yeuxjBMi» 
regarder M. de Nemours : Je ne me souviens 
point , lui dit-elle, de vous y avoir vu; et si 
vous y avez été, c'est sans que je l'aie su. Il 
est vrai , madame , répliqua M. de Nemours, 
que j'y ai été sans vos ordres , et j'y ai pass^ 
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les plus doux et les plus crueb momens de na 

vie. 

Madame de Clèves entendait trop bien tout 
ce que disait ce prince, mais elle n^y répondit 
point : elle songea à empêcher madame de 
Mercœur d'aller dans ce cabinet , parce que 
le portrait de M. de Nemours y était, et 
qu'elle ne voulait pas qu'elle l'y vit. Elle fit si 
, bien que le temps se passa insensiblement , et 
madame de Mercœur parla de s'en retourner; 
mais quand madame de Clèves vit que M. de 
Kemours et sa sœur |ie s'en allaient pas en- 
semble, elle jugea bien à quoi elle allait être 
exposée; elle se trouva dans le même embar- 
ras où elle s'était trouvée à Paris, et elle prit 
aussi le même parti. La crainte que cette visite 
ne fût encore une confirmation des soupçons 
qu'avait son mari , ne contribua pas peu à la 
déterminer; et pour éviter que M. de Nemours 
ne demeurât seul avec elle, elle dit à madame 
de Mercœur qu'elle Fallait conduire îuaqu'siU 
bord de la forêt, et elle ordonna que son 
carrosse la suivît. La douleur qu'eut ce prince 
de trouver toujours cette même continuation 
de rigueurs en madame de Clèves , fut si yio' 
lente, qu'il en pâlit dans le même moment 
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Madame de Merctenr lui demanda s*il se 
troirraît mal; maïs il regarda madame de 
Clèves , sans que personne s*en aperçut, el 
il lai fit juger, par ses regards , qn*il n^avaifr 
d*autre mal que son désespoir. Cepen&ni il 
fallut qu'îles laissâtpartir sans oser les suirref 
et après ce qu'il avait cKt , il ne pouvait plus 
retourner arec sa sobw : ainsi , il revint & 
Paris, et en partit le lendemain. 

Le gentilhomme de M. de Cléres rarait 
toujours observé: il revint aussi à Paris; et 
CH)mme il vit M. de Nemours parti poitr 
ChamBord , il prit la poste , afin d*y arriver 
devant lui, et de rendre compte de son 
Toyage. Son maître attendait son retour 
comme ce qui allait décider du malheur dé 
toute sa vie. 

Sitôt qu'il le vit , il jugea , par son visage et 
par son silence , qu'il n'avait que des choses 
fâcheuses è Ini apprendre. Il demeura quel- 
qne tempe saisi d'afïliction ,' la tète baissée » 
sans pouvoir parler ; enfin il lui fit signe de 
la main de se retirer. Allez , lui dit-il , fe 
vois ce cfue vous avez à me dire : mais je 
n'ai pas la force de l'écouter. Je n'ai rien 
à vous apprendre , répondit le gentilhomme , 
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sur quoi on puisse faire 4e iagemtnt Msaré; 
il est Trai que M. de Nemours est eatré 
deux nuits de suite dans le Jardin de U forêt, 
et qu'il a été le jour diaprés à Cottlommiers 
avec madame de Mercœur. C'est asses , ré- 
pliqua M. de Cfèyes , c'est asses , en lui fài^ 
sant encore signe de se retirer » et {e n*ai pas 
besoin d'un plus grand éclaircissement Le 
gentilhomme fut contraint de* laiâser son 
maître abandonné à son désespoir. II n'y en 
a peut-être jamais eu un plus violent; et 
peu d'hommes d'un aussi grand courage et 
d'un cœur aussi passionné que M. de Clèves , 
ont ressenti en même temps la douleur que 
cause l'infidélité d'une maitresse et la bonté 
d'être trompé par une femme. 

M. de Clèves ne put résister à l'accable- 
ment où il se trouva. La fièvre lui prit dès 
la nuit même , et avec de si grands accidens, 
que dès ce moment sa maladie parut très- 
dangereuse : on en donna avis à madame de 
Clèves; elle vint en diligence. Quand elle 
arriva, il était encore plus mal ; elle lui 
trouva quelque chose de si froid et de si 
glacé pour elle , qu'elle en fut extrêmement 
surprise et affligée. Il lui parut mêve qu'il 
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receyait arec peine les services qu'elle lui 
rendait : mais enfin elle pensa que c'était 
peut-être un effet de sa maladie. 

D*abord qu'elle fut à Blois , où la cour 
était alors , M. de Nemours ne put s'em- 
pêcher d'avoir de la joie qu'elle était dans le 
même lieu. Il essaya de la voir , et alla tous 
les jours chez M. de Clèves , sur le prétexte 
de savoir de ses nouvelles ; mais ce fut inu* 
tilement. Elle ne sortait point de la chambre 
de son mari , et avait une douleur violente 
de l'état où elle le voyait. M. de. Nemours, 
était désespéré qu'elle fût si affligée. Il jugeait 
aisément combien cette affliction renouve- 
lait l'amitié qu'elle avait pour M. de Clèves y. 
et combien cette amitié faisait une diversion 
dangereuse à la passion qu'elle avait dans le 
cœur. Ce sentiment lui donna un chagrin 
mortel pendant quelque temps; mais L'ev 
trémité du mal de M. de Clèves lui ouirii 
de nouvelles espérances. Il vit que madame 
de Clèves serait peut-être en liberté de suivre 
son inclination , et qu'il pourrait trouver 
dans l'avenir une suite de bonheur et de 
plaisirs, durables. Il ne pouvait soutenir cette 
pensée , tant elle lui donnait de troubles et, 
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dé transports, et il en daignait son esprit , 
par la crainte de se tronver trop malheureux, 
s'il venait à perdre ses espérances. 

Cependant M. de Clèves était presque 
abandonné des médecins. Uil àts derniers 
jours de sa maladie , après aroir passé une 
nuit trës-flcbeuse , il dit , sur le matin , qu'il 
voulait reposer. Madame de Clèves demeura 
seule dans sa chambre : if lui parut qu'au 
lieu de reposer il avait beaucoup d^nquié- 
tude ; elle s'approcha , et vint se mettre à 
genoux devant son lit , le visage tout couvert 
de larmes. M. de Clèves avait résolu de ne 
lui point témoigner le violent chagrin qu'il 
avait contre elle ; mais lés soiils qu'elle lui 
rendait, et son affliction qui lui paraissait 
quelquefois véritable , et qu'il regardait aussi 
quelquefois comme des marques de dissimu- 
lation et de perfidie , lui causaient des sen- 
timens si opposés et si douloureux , qu'il ne 
les ^ut renfermer en lui-même. 

Vous verset bien des pleurs, madame, lui 
dit-il, pour une mort que vous causez , et qui 
ne vous peut donner la douleur que vous faites 
paraître. Je ne suis plus en état de vous faire 
des reproches , continua- t-il avec une voix 
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iflaîblie par la maladie et par la douleur ; 
nais fe meurs du cruel déplaisir que vous 
ih*arez donné. Fallait-il qu'une action aussi 
extraordinaire que celle que vous aviez faite 
de me parler à Coulommiers , eût si peu de 
suite ? Pourquoi m*éc]airer sur la passion que 
vous aviez pour M. de Nemours , si votre 
vertu n*avait pas plus détendue pour y ré- 
sister ? Je vous aimais jusqu^à être bien aise 
d'être trom^pé, je Tavoue à ma honte; j'ai 
regretté ce faux repos dont vous m*avez tiré. 
Que ne me laissiez-vous dans cet aveuglement 
tranquille dont jouissent tant de maris ! J*au^ 
r^is peut-être ignoré , toute ma vie ^^ que 
vous aimez M. de Nemours. Je mourrai ^ 
a)oula-t-il ; mais sachez que vous me rendrei 
la mort agréable , et, qu*après m'avoîr 6té 
l*estime et la tendresse que j*avais pour vous , 
la vie me ferait horrettr. Que ferais-je de la 
▼îe , reprit-ii , pour la passer avec une per- 
sonne que fai tant aimée y. et dont j'ai été si 
cruellement Irontpé , ou pour vivre séparé de 
cette même personne , et en venir à un éclat 
et à des violences si opposés à mon humeur, 
et à la passion que j*avaîs pour vous ? Elle 
a été au-delà de ce que vous en avez vu , 
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madame : je vous en ai cach.é la plus grande 
partie ,* par la crainte de vous importuner , 
ou de perdre quelque chose de votre estime ^ 
par des manières qui ne convenaient pas à un 
mari ; enfin , |e méritais votre cœur : encore 
une fois, je meurs sans regret , puisque je 
n*ai pu Tavoir , et que je ne pub plus le 
désirer. Adieu ,^ madame, vous regretterez 
quelque jour un homme qui vous aimait d*une 
passion véritable et légitime. Vous, sentirez le 
chagrin que trouvent les personnes raison- 
nables dans ces engagemens , et vous connal— 
irez la diiTérence d*ètre aimée comme je 
vous aimais, à Pétre par des gens qui , en 
témoignant de Tamour , ne cherchent que 
rhonneur de vous séduire. Mais ma mort 
vous laissera en liberté , ajouta-t-il , et vous 
pourrez rendre M. de Nemours heureux , 
sans qu'il vous en coûte des crimes. Qu'im- 
porte , reprit-il , ce qui arrivera quand je ne 
serai plus ! et faut-il que j'aie la faiblesse d'y 
jeter les yeux ! 

Madame de Clèves était si éloignée de s'i- 
maginer que son mari pût avoir des soupr* 
çons contre elle , qu'elle écouta toutes ce» 
paroles sans les comprendre , et sans svjoir. 
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d'autre idée , sinon quMl lui reprochait son 
inclination pour M. de Nemours ; enfin , sor* 
tant tout-dW-coup de son areiiglement: 
Moi, des crimes ! s'écria-t-elle ; la : pensée 
même m*en est inconnue; la vertu la plus 
austère ne peut inspirer d*autre condiiite 
que celle 'que f ai eue ; et je n*ai jamais fait 
d*action dont je n'eusse souhaité que vous 
eussiez été témoin. Ëussiez-vous souhaité , ré- 
pliqua M. de Clèves, en la regardant avec dé- 
dain, que je Teusse été des nuits que vojis aves 
passées avec M. de Nemours ? Ah ! madame , 
est-ce de vous que je parle , quand je parié 
d'une femme qui à passé des nuits avec un 
homme ? Non , monsieur , reprit-elle , non , ce 
n'est pas de moi dont vous parlez : je n'ai jamais 
passé ni de nuits ni de momens avec M. de 
Nemours. Il ne m'a jamais vue en particulier; 
je ne l'ai jamab souffert ni écouté , et j'en 

ferais tous les sermens N'en dites pas 

davantage, interrompit M. de Clèves: de 
faux sermens ou un aveu me feraient peut- 
être une égale peine. Madame de Clèves ne 
pouvait répondre ; ses larmes et sa douleur 
lui étaient la parole : enfin , faisant un effort : 
Regardez-moi , du moins ; écoutez-moî , lui 
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âil-elle ; «'il n'y allait qaë àt moir iatérét , je 
souffrirab eés reproches , rtmë ^f^ntêe yo&e 
vie : ëcontez-moi , pont ramoiir àé vous-* 
même : il est impc^siiible qa*dvéc tairt de vé^ 
rite f je ne tous persuade 111011 iiinocence. 
Plût à Dieu que vous me la puMéz persuader! 
s*écria-lHil;maîs<jiiemepo«hre*-¥6osdire?M. de 
Nemours nVi-il pais été à CeulÂiiimterâarec am 
soeur ? Et s'arait^i paks passé les ^uk nuits pré- 
cédentes avec TOUS dans le jardin de la forêt ? Si 
c*est là|aon crime, répliquB^-eHe, U in*est aisé 
de me justifier : j« ne vous diesittvdie point 
de me croire, ma» crojM to«tf tos domes- 
tiques, et sachet si j'allas dans le j«)rdm de fa 
forêt la veille que M. de NeMMiors vînt à 
Coulommiers , et si je n'en sortis pas , le soir 
d'auparavant , deux heures plut6t que je n'a- 
vais accoutumé. Elle lui conta ensnite comme 
elle avait cru voir quelqu'un dans ce jardin ; 
elle lui avoua qu'elle avait cra que c'était 
M. de Nemours. Elle lui parla avec tant 
d'assurance , et la vérité se persuade si aisé- 
ment, lors même qu'elle n'est pas vraisem- 
blable , que M. de Clèves fut presque con- 
vaincu de soh innocence. Je ne sais , lui dit- 
il f si je me dois laisser aller à vous croire : 
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îe me sens si proche de la mort , que je Ae 
veux rien voir de ce..qui pourrait me faire 
regretter la vie. Vous m*avez éclairci trop 
tard ; mais ce me sera toujours lU soulage- 
ment d^emporier Ja pensée que vous êtes di- 
gne de Testime que )*aî eue pour vous. Je 
vous prie que je puisse encore avoir la conso- 
lation de croire que ma mémoire vous sera 
chère , et que s*il eût dépendu de vous , vous 
eussiez eu pour moi les sentimens que vous 
avez pour un autre. Il voulut continuer , mais 
une faiblesse lui 6ta la pardie. Madame de 
Clèves fit venir les médecins: ils le trouvèrent 
presque sans vie. U laqfuit néanmoins encore 
quelques jours , et mpurut enfin avec une 
constance admirable. 

Madame de Clèves demeura dans une af- 
fliction si violente , qu'elle perdit quasi Pusage 
de la raison. La rèîne la vint voir avec soin ^ 
•t la mena dans un couvent, sans qu*e)Ie sût 
OÙ on la conduisait. Se» belles-soeurs la rame- 
nèrent à Paris , qu'elle n*était pas encor.e en 
état de sentir distinctement sa douleur. Quand 
elle commença d*avoir la force de Tenvbager, 
et qu*eUe vit quel mari elle avait perdu | qu'elle 
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considéra qu*elle était la cause de sa mort , et 
que c*était par la passion qu*elle avait eue pour 
un autre qu*elle en était cause , l'horreur 
qu'elle eut pour elle - même et pour M. de 
Nemours ne se peut représenter. 

Ce prince n*osa, dans ces commencemens , 
lui rendre d'autres soins que ceux que lui or- 
donnait la bienséance. 11 connaissait asses 
madame de Clèves-pour croire qu'un plus 
grand empressement lui serait désagréable; 
mais ce qu'il am>rit ensuite lui fit bien voir 
qu'il devait avoir long- temps la même con- 
duite. 

Un écu jer qu'il avait , lui conta que le gen- 
tilhomme de M. de Clêves , qui était son ami 
intime, lui avait dit , dans sa douleur de la 
perle de son maître , que le voyage de M. de 
Nemours à Coulommier^ était cause de sa 
mort. M. de Nemours fut extrêmement sur- 
pris de ce discours ; mais , après y avoir fait 
réflexion, il devina une partie de la vérité, 
et il jugea bien quels seraient d'abord les sen- 
timens de madame de Clèves, et quel éloigne- 
ment elle aurait pour lui , si elle croyait que 
le mal de son mari eût été causé par la jalou- 
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sîe. Il cnit qa*il ne fallait pas mâme la faire 
litôl souvenir de son nom ; et il suivit cette 
conduite , quelque pénible qu*elle lui parût 

Il fit un voyage à Paris , et ne put s'empê- 
cher néanmoins d*aller à sa porte pour ap- 
prendre de ses nouvelles. On lui dit que 
personne ne la voyait , et qu'elle avait même 
défendu qu'on lui rendit con^e de ceux qui 
riraient chercher. Peut-être que ces ordres 
si exacts étaient donnés en vue de ce prince , 
et pour ne point entende parlei^ de lui. M. de 
Nemours était trop amoureux pour pouvoir 
vivre si absolument privé de la vue de ma- 
dame de Clèves. Il résolut de trouver des 
moyens , quelque difficile qu'ils pussent être, 
dé sortir d'un état qui lui paraissait si insup- 
portable. 

La douleur de cette princesse passait les 
bornes de la raison. Ce mari' mourant, et 
mourant à cause d'elle et avec tant de tendresse 
•pour elle , ne lui sortait point de l'esprit. Elle 
repassait incessamment tout ce qu'elle lui 
devait ; et elle se faisait un crime de n'avoir 
pas eu de la passion pour lui, comme si c'eût 
été une chose qui eût été en son pouvoir. Elle 
ne trouvait de consolation qu'à penser qu'elle 

a3 
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le regrettait autant qu*U méritait d*étre ce-* 
grettë , et qu'elle ne ferait dans le reste de sa 
rie que ce qu'il aurait été lûen aise qu'elle 
eût fait s'il avait vécu. 

£Ue avait pensé plusieurs fois comment il 
avait su que M. de Nemours était venu à 
Coulommiers; elle ne soupçonnait pas ce 
prince de l'agir conté, et il lui paraissait 
même indîflerent qu'il l'eût redit , tant elle 
se croyait guérie et éloignée de la passion 
qu'elle avait eue ^o\m luL Elle sentait néan- 
moins une douleur vive de s'imaginer qu'il 
était cause de la mort de son mari, et elle 
se souvenait avec peine de la crainte quç 
M. de Clèves lui avait témoignée , en mour 
rant, qu'elle ne Tépousât; mais toutes ces 
douleurs se confondaient dans celle de la 
perte de son mari , et elle croyait n'en avoir 
point d'autre. 

Après que plusieurs mois furent passés^ elle 
sortit de cette violente affliction où elle était ^ 
et passa dans un état de tristesse et de langueur. 
Madame de Martigues fit nn voyage h Paris , 
et la vit avec soin pendant le séjour qu'elle y 
fit. Elle Tentretint de la cour et de tout ce qui 
s'y passait; et quoique madame de Clèves ue 
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parût pas y prendre intérêt, machine àtà 
Martigues né laissait pas de loi en parler pour 
ht divertir. ^ 

Elle lui conta des Nouvelles du vidame , de 
M. de Gaise , et de touls les autres qui étaient 
distingués par leur personne on par leur 
foérite. Pour M» cfe Nemonrii, dît-élIe, je 
lié sais sî lés affaires ont pris datis son cœur la 
plaee de la galanterie , mais il a bien moins 
de joie qu*il n*avait accoutumé d*en avoir , il 
parait fort relire du commerce des feittmés : 
il fait souvent des voyages à Paris , et je croîs 
même qu*il y tst présentement. Le nom dé 
M. de Nemours torprit ntadame de Cfèvès , 
et la fit rougir : elle changea de discours , et 
madame de Martigues ne s^aperçut point à4 
son trouble. * 

Le lendemain , cette princesse , qui cher- 
chait des occi^ations conformes à Tétat oiê 
elle était , alla , proche de chez elle , voir un 
homme qui faisait des ouvrages en soie d'une 
façon particulière; elle y fut dans le des- 
sein d^en faire faire de semblables. Après 
qu*on les lui eut montrés , elle vit la porte 
d^une chambre où elle crut qu'il y en avait 
encore : elle dit qu'on la lui ouvrît. Le mailv^ 
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répondit qu*il n*en avait pas la def, et qu*elle 
était occupée par un homme qui y venait 
quelquefois, pendant le jour, pour dessiner de 
belles maisons et des jardins que l'on voyait 
de ses fenêtres. C*est Thomme du monde le 
mieux fait, ajouta-t-il : il n*a guère la mine 
d*étre réduit à gagner sa vie. Toutes les fois 
qu'il vient céans , je le vois toujours regarder 
les maisons et les jardins; mais je ne le vois 
jamais travailler. 

Madame de Clèves écoutait ce discours avee 
une grande attention. Ce que lui avait dit 
madalne de Martigues , que M. de Nemours 
était quelquefois à Paris , se joignit dans son 
imagination à cet homme bien fait qui venait 
proche de chez elle , et lui fit une idée de 
M. de Nfmours , et de M. de Nemours appli- 
qué à la voir , qui lui donnait un trouble 
confus, dont elle ne savait pas même la cause. 
EUe alla vers les fenêtres pour voir où elles 
donnaient ; elle trouva qu'elles voyaient tout 
son jardin et la face de son appartement : 
et lorsqu'elle fut dans sa chambre , elle re- 
marqua aisément cette même fenêtre où on 
lui avait dit que venait cet homme. La pensée 
que c'était M. de Nemours changea entiè- 
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rement la situation de son esprit ; elle ne se 
trouva plus dans un certain triste repos qu*ell« 
commençait à goûter » elle se sentit inquiétée 
et agitée : enfin, ne pouvant demeurer avec 
elle-même , elle sortit , et alla prendre Pair 
dans un jardin hors des faubourgs , où elle 
pensait être seule. Elle crut,, en y arrivant, 
qu'elle ne s'était pas trompée ; elle ne vit au- 
cune apparence qu'il y eût quelqu'un , et elle 
se promena assez long-temps. 

Après avoir traversé un petit bois , elle 
aperçut au bout d'une allée , dans l'endroit le 
plus reculé du jardin ,.une espèce de cabinet 
ouvert de tous c6tés , où elle adressa ses pas. 
Comme elle en fut proche , elle vit un homme 
couché sur des bancs , qui paraissait enseveli 
dans mie rêverie profonde , et elle reconnut 
f|ue c'était M. de Nemours. Cette vue l'arrêta 
tout court; mais ses gens., qui la suivaient, 
firent quelque bruit, qui tira M. de Nemours 
de sa rêverie. Sa^ regarder qui avait causé le « 
bruit qu'il avait entendu , il se leva de sa place 
pour éviter la compagnie qui venait vers lui , 
et tourna dans une autre allée , en faisant une 
révérence fort basse , qui l'empêcha même de 
voir ceux qu'il saluait. 

a3. 
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S'il eôt sn ce qu'il ëritaît , avec quelle ar- 
deur «erait-îl retourne sur ses pas ! Mais il 
continua à suivre Tallëe , et madame dé Clèves 
le vit sortir par une porte de derrière , où 
l'attendait son carrosse. Quel effet produisit 
cette vue d'un moment da«s lé cAùr de ma- 
dame de Clèves ! Quelle passitm endormie se 
ralluma dans son ettur ! et aiét qtiélle vio- 
lence ! Elle alla s'asseoir dans lé riièiné cil- 
droit d'où venait de ^rtirM. dé Néitiônr^; 
elle y demeura comme accablée. Ce {rrince" 
se présenta à son esprit , aîmaMé au-dessus 
de tout ce qui était au moiide , l'aiibàrit de- 
puis long-temps avec une passioti lileitie de 
respect et de fidélité , méprisant toiif jNmr 
elle , respectant jusqu'à sa doukiir , éongéaiit 
à la voir sans éongér k en être VU , qliitfàht 
la cour , dont il faisait les délices» pottr alle^ 
regarder les murailles qui la renfermaient , 
pour venir rêver dans les lieiix ôû il iiè pou- 
vait prétendre de la rencc«|itre<> ; ëiifift un 
homme digne d'être aimé par son seul atta- 
chement, et pofur qui elle atait liné iiicHna-' 
tion si violente , qu'elle l'aurait «limé quand 
îl ne l'aurait pas aimée : thaïs , de plus , liii 
homme d'une qualité élevée et conténàble k 
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la sienne. Plus de devoir , plus de vertu qui 
«^opposassent à &es senttmens : tous les obs- 
tacles étaient levé^ et il ne restait de leur état 
passé que la passion de M. de Nemours pour 
elle , et que celle qu'elle avait pour lui. 

Toutes ces. idées furent nouvelles h cette 
princesse. L^afïliction de la mort de M. de 
Cléves Favait assez occupée pour avoir em- 
pécbé qu'elle y eût jeté les yeux. La présence 
de M. de Nemours les ameila en foule dans 
son esprit; mais, quand il en eut été pleine- 
ment rempli, et qu'elle se souvint aussi que 
te même homme , qu'elle regardait comme 
pouvant l'épouser , était celui qu'elle avait 
aimé du vivant de son mari , et qui était la 
cause de sa mort ; que même en mourant il 
. lui avait témoigné de la crainte qu'elle ne Té- 
pousât , son austère vertu était si blessée de 
cette imagination , qu'elle ne trouvait guère 
moins de crime à épouser M. de Nemours 
qu'elle en avait trouvé à l'aimer pendant la 
la vie de son mari. Elle s'abandonna à ces ré- 
flexions si contraires à son bonheur : elle les 
fortifia encore de plusieurs raisons qui regar- 
daient son repos et les maux qu'elle prévoyait 
en épousant ce prince. Enfin j après avoir de- 
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meure deux heures dans le lieu où elle était , 
elle s^en revînt chez elle , persuadée qu*elle 
devait fbir sa vue comme une chose entière* 
ment opposée à son devoirj» 

Mais cette persuasion , qui était un effet de 
sa raison et de sa vertu , n'entraînait pas son 
cœur, n demeurait attaché à M. de Nemours 
avec une violence qui la mettait dans un état 
digne de compa^ion , et qui ne lui laissa plus 
de repos. Elle passa une des plus cruelles, 
nuits qu'elle eût jamab passées. Le matin, 
son premier mouvement fut d'aller voir s'il 
n'y aurait personne à là fenêtre qui donnait 
chei elle : elle y alla , elle y vit M. de Ne- 
mours. Cette vue la surprit , et elle se retira 
avec une promptitude qui fit juger à ce prince 
qu'il avait été reconnu. Il avait souvent désiré 
de l'être, depuis que sa passion lui avait fait 
trouver ces moyens de voir madame de Clèves ; 
et lorsqu'il n'espérait pas d'avoir ce plaisir , il 
allait rêver dans le même jardin où elle l'avait 
trouvé* 

T^ssé enfin d'un état si malheureux et si incer- 
tain , il résolut de tenter quelque voie d'éclair- 
cir sa destinée. Que veux-je attendre ? disait— 
il ; il y a .long-temps que je sais que j'en sms 
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aîm^ ; elle est libre , elle n*a plus de devoir à 
m^opposer : pourquoi me réduire à la voir sans 
en être vu et sans lui parler ? Est-il possible 
que Famour m'ait absolument 6ïé la raison et 
la hardiesse , et qu*il m'ait rendu si différent 
de ce que j'ai été dans les autres passions de 
ma vie ? J*ai dû respecter la douleur de ma- 
dame de Clèves ; mais je la respecte trop 
long-temps , et je lui donne le loisir d'éteindre 
l'inclination qu'elle a pour moi. 

Après ces réflexions « il songea aux moyens 
dont il devait se servir pour la voir. 11 crut 
qu'il n'y avait plus rien qui l'obligeât à cacher 
sa passion au vidame de Chartres. Il résolut 
de lui en parler , et de lui dire le dessein qu'il 
avait pour sa nièce. 

Le vidame était alors à Paris ; tout le monde 
y éùÀi venu donner ordre à son équipage et à 
ses habits , pour suivre le roi , qui devait con- 
duire la reine d'Espagne. M. de Nemours alla 
donc ches le vidame , et lui fit un aveu sin-* 
cère de tout ce qu'il lui avait caché jusqu'alors , 
à la réserve des sentiment de madame de 
Clèves , dont il ne voulut pas paraître instruit^ 
Le vidame reçut tout ce qu^il lui dit avec 
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lieancoap 3e joie ^ et Tassnra que , sao» sa- 
voir SKS sentimeBs , il avait soureiit pense » 
depuis que madame de Clères ëtait venre , 
qa*elle était la seule persoime digne de faiî. 
Bf. de Nemoars le pria de lai donner les 
moyens de fan parler , et de savoir qoélles 
étaient ses dispositions. 

Le Tidame loi proposa de le nietter ches 
elle : mais M. de Nemoars criit qa*e11^ en 
serait choquée , parce qu'elle ne Toyaît en- 
core personne. Us trouTèrent qtit*il feflait que 
M. le Tidame la priJit de Tenir efaei loi , sot 
quelque prétexte , et que M. de Nerâourf 
y Tint par un escalier dérobé , arfin dé n'être 
TU de personne. Cela s'exécuta comme 3s 
Taraient résolut madame de ClèTes Tint; le 
Tidame VallarecéToir , et la conduisit dans un 
grand cabinet au bout de son appartement. 
Quelque temps après, M. de Nemours çiitra 
comme si le hasard Peut conduit Madame de 
ClèTes fut extrêmement surprise de le Toir ! 
elle rougit , et essaya de cacher sa rougeur. 
Le TÎdame parla d^abord dé choses indiffé- 
rentes , et sortit , supposant qu'il aTait quel- 
que ordre à donner. Il dit âi madame de 
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Clèves qu*il la priait de faire U$ honneurs d» 
chez lui , et qu*il allait rentrer dans un mo- 
ment. 

L*on ne peut exprimer ce que sentirent 
M. de Nemours et madame de Clèves , de se 
trouver seuls et en ëtat de se parler pour 1^ 
première fois. Ils demeurèrent quelque temps 
sans rien dire : enfin M. de Nemours rom- 
pant le silence , Pardonnerez- vous à M. de 
Chartres , madame , lui dit-il , de m*avoir donr 
néroccasionde vous voir, et de vqus entrete* 
nir , que^ous m*avez toujours si cruellement 
6tée ? Je ne lui dois pas pardonner , rëpondit- 
elle , d'avoir oublié Tétat où je suis , et à quoi 
il expose ma réputation. En prononçant ces 
paroles , elle voulut s'en aller ; et M. de Ne- 
mours , la retenant : Ne craignez rien , ma- 
dame, répliqua-t~il , personne ne sait que je 
suis ici, et aucun hasard n^est à craindn*. 
Écoutez-moi , madanie , écoutez-moi ; si cç 
n'est par bonté , que ce soit du moins pour 
l'amour de vous-même , et pour vous délivrer 
des extravagances où m'emporterait infailli- 
blement une passion dont je ne suis plus le 
maître. 

]\]âdame de Clèyes céda^ pour la première 
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Ibis ao peodnat qu'elle avah po«r IL àt Xe- 
movrs 9 et le reçvdbnt arec des jenz pIcÎBS 
de doocenr et de charmes : ïlais qai'espénz-' 
▼011S9 loi dit-efle, de b comphwanrr qae vobs 
me demaadex ? Voos tous repeatîm peut- 
être de ravoir obtenue, et )e me repentirai 
infailliblement de T<nis Paroir accordée. Voot 
méritiez me destinée pins he ur euse que celle 
que TOUS avex eue îusquld , et que celle que 
▼ous pouvez trouver à Tavenir , à moins que 
vous ne la cherchiez aîDeurs. Moi , madame, 
lui dit-0 , chercher du bonheur ^enrs ! et 
y en a-t-il d'autre que d'être aimé de vous ? 
Quoique je ne vous aie jamab paHé , ^e ne 
saura» croire , madame , que vous ignoriez 
ma passion , et que tous ne la connaissiez pour 
la plus véritable et la plus violente qui sera 
jamais. A quelle épreuve a- t- elle été par 
des choses qui vous sont inconnues ! Et à 
quelle épreuve l*avez-vous mise par ros ri- 
gueurs ! 

Puisque vous voulez que je vous parle , et 
que je m*y résous , répondit madame de 
C lèves en s'asseyant , je le ferai avec une sin- 
cérité que vous trouverez mal aisément dans 
les personnes de mon sexe. Je ne voui^ dira> 
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point que je n*aî pas vu rattachement que 
vous avez eu pour moî ; peut-être ne me croî- 
riez'vous pas quand* je vous le dirab ; je vous 
avoue donc non-seulement que je Tai vu , 
maïs que je l'ai vu tel que vous pouvez souhai- 
ter qu'il m'ait paru. Et si vous l'avez vu, ma- 
dame , interrompit-il , est-il possible que vous 
nVn ayez point été touchée ? Et oserais-je 
vous demander s'il if a fait aucune impression 
dans votre cœur ? Vous en avez dû juger par 
•ma conduite , lui répliqua-t-elle : mais je vou- 
drais bien savoir ce que vous en avez pensé. 
Il faudraitque je fusse dans un état plus heu^ 
-reux pour vous l'oser dire , répondit-il , et 
ma destinée a trop peu de rapport à ce que 
je vous dirais. Tout ce que je puis vous ap- 
prendre , madame, c'est que j'ai souhaité ar- 
demment que vous n'eussiez pas avoué k 
M. de Clèves ce que vous me cachiez , et 
que vous lui eussiez caché ce que vous m'élis— 
miez laissé voir. Comment avez-vous pu dé- 
couvrir ,* reprit-elle en rougissant, que j'aie 
avoué quelque chose à M. de Clèves ? Je l'ai 
su par vouà-même , madame , répondit-il ; 
mais pour, me pardonner la hardiesse que j'ai 

ai 
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eue de tou» écouter , sourenes-Tous ai j'ai 
abus|é de ce que )*ai entendu | si met tspé^ 
rances en ont augmenté , et ù j'ai eu plus de 
hardiesse à vous parler. 

U commença à lui conter comment il avait 
entendu sa conversation avec M. de Clèves; 
mm elle Tinterrompit avant ^'il eût achevé. 
Jie |n*en dites pas davantage , lui dit-elle f je 
,vois présentement par oil vousaves été si bien 
instruit ; vous ne me le parûtes déjà que trop 
ches madame la dauphine , qui avait su cette 
aventure par ceux à qui vous l'aviei confiée. 

M. de Nemours lui apprit alors de quelle 
manière la chose était arrivée. Ne vous ezco- 
•ex point , reprit-elle ^ il y a long-temps que 
je vous ai pardonné » sans que vous m*ayes dit 
la raison ; mais puisque vous aves appris par 
moi-même ce que j*avais eu dessein, de vous 
cacher toute ma vie , je vous avoue que vous 
m^avez inspiré des sentimens qui mVtaient in- 
connus avant de vous avoir vu^ et dont favais 
même si peu d^idée , qu^ils me donnèrent d'a- 
bord une surprise qui augmentait encore le 
trouble qui les suit toujours. Je vous fais cet 
. 9veu avec moins de honte, parce que je le fais^ 
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dans un temps où je le puis ùîrt satis crime , 
et qne tous avez tu que ma conduite n*a pas 
été réglée par mes sentîraens. 

Ctoyez-Toos , madame , lui dit M. de Ne- 
mours , en se jetant à sts genoux, que je n*ex- 
pire pas à vos pieds de joie et de transport ? 
Je ne vous apprends , lui répondit-eÙe en sou- 
riant , que ce qAe vous ne saviez êÊ)k que 
trop. Ah ! madame , répliqua-t-*il , quelle dif- 
férence de lé savoir par un effet du hasard , 
ou de rapprendre par vous-méxnie , et de voir 
que vous vouléi hién que je le sache ! Il est 
vrai , lui dit-ellë , que je veux Bien que vous 
le sachiez , et que fë trouve de la douceur k 
vous le dire : )è ne sab même si je ne vous le 
dis point plus pour Tamour de moi que pour 
l'amour de vous. Car enfin cet aveu n'aura 
point de suilé ; él je suivrai les règles austères 
que mon devoir m'iiàpose. Vous n'y songèi 
^s, madame, répondit M. de Nemours, if 
n'y a plus de devoir qui vous T!e , vous êtes tn 
liberté ; et si j'osais , je vous dirais même 
qu'il dépend de vous de faire en sorte que votre 
devoir vous oblige un jour à conserver les 
sentimens que vous avez pour moi. Mon de- 
voir, répliqua-t-elle , me de'fend de penser 



^ 
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îamais à personne, et moins à tous qu^âi «fui 
que ce soit au monde , par des raisons qui 
vous sont inconnues. Elle ne me le sont 
peut-être pas , madame , reprit -il : mais 
ce ne sont point de yéritables raisons. Jecroi» 
savoir que M. de Clèves m*a cru plus heu— 
reuz que je n^étais , et qu'il s'est iffia§;$né que 
vous afiez approuvé des extrav^gHKes que 
la passion m'a fait entreprendre sans votre 
aveu. Ne parlons point de cette aventure , lui 
dit-elle , je n'en saurais soutenir la pensée ; 
elle me fait honte , et ellem'est aussi trop dou- 
loureuse par les suites qu'elle ^ euçs. Il n'est 
que trop véritable que vous é^les cause de la 
mort de M. de Clèves : les soupçons que lui a 
donnés votre conduite inconsidérée , lui ont 
coûté la vie , comme si vous la lui aviex Àtée 
de vos propres mains. Voyex ce que je devrais 
faire , si vous en étiex venus ensemble à ces 
extrémités , et que le même malheur en fut 
arrivé : je sab bien que ce n'est pas la même 
chose à l'égard du monde : mais,, au mien , il 
n'y a aucune différence , puisque je sab que 
c'est par vous qu'il est mort , et que c'est k 
cause de moi. Ah! madame , lui dit M. de 
Nemours, quel fantôme de devoir opposeï- 



vous à mon bonheur ! Quoi ! madame » une 
pensëe vaine et sans fondement vous eikipè-' 
chera de rendre heureux un homme qœ vous 
ne ha&sez pas! Quoi! ^aurais pu condevoir 
l*espérance de passer ma vie avec von»; ma 
destinée m*aurait conduit à aimer la plus esti- 
mable personne du monde; )*aurais vu en 
elle tout ce qui peut faire une. adorable maî- 
tresse ; elle ne m*aurait pas haï% et je n'aurais 
trouvé dans sa conduite que tout ce, qui peut 
être à désirer d»is une femme ! Gar en6n , 
madame , vous êtes peut-être la seule per-* 
jionne en qui ces deux choses se soient jamais 
trouvées au degré qu'elles sont en voufe 
Tous ceux qui épousent des maîtresses- donfr 
ils sont aimés treniblent en les épousant y 
et regardent avec crainte , par rapport «aa 
autres, la conduite qu'elles. ont eue avec eux; 
mais en vous, madame» rien n'est à. craindre f 
et on ne troutçe que des sujets d'admifatîon* 
N'aurais-je envisagé ^ dis-je , une si grande 
félicité que pour vous y voir apporter vous-^ 
même des obstacles? Ah ! madame , vous ou- 
bliez que vous m'avez distingué du reste des 
hommes , ou plutôt vous ne m^en avez jamais 
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clîstinga^ : tous vous êtes frotâi^é , et î« 
fois flatte. 

Vom ne rtna Itês point llâtf^, linrépoà 
elle ; les rabons àé mon dérbir ne rtie par 
traient peut-être pas si fotiéi iàni cëtfe • 
tinction dont Tons doutés , et c'est' eHë 
me fiiît envisager des msdhenrs à n^âttiaLch 
▼ont. Je n'ai nen ^ répondre ; mâcbihé, 
prit-il , qoànd tous niie fafU» Toir q\i'e ' 
craignes des mdbenrs : niaiis' fé von^ a^ 
qu'après totat ce que voui^ avez bien roiilu 
dire , je ne m'attendais pail à fi^oirver m 
cruelle raison. Elle est si peu ôffénsanfe] 
TOUS y reprit madame de Cidres , que 
même beaucoup de peine it roé!s fappren 
Hélas ! madame , répliqua-t-il , que pou 
TOUS craîAdre <pii me flatte frop, à'pthi ce 
TOUS venex de me dire? Je veuf vohs parle 
core arec la même sincérité que j'ai déf^ < 
mençé , reprit-elle , et je vais passer par 
dessus toute hi retenue et toutes lés d< 
tesÈts que je devrais avoir dans' nÏLe ptéÀ 
t^onversation ; mais je vous confurè de 
coûter sans m'interrompre. 

Je crois devoir à votr » âitacbéiàènt Is i 
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récompense de ne vous cacher aucun de mes 
s^ntimenS| et de you^ les laisser voir tels 
qu^ibsonL Cetera appareixQmentI» seule ibif 
àfi xna yie./qife îfs içae .4QPmBrj» b Jibnté de 
voijui ^es fàîre |>^ralU'e ; néwmoiiujf se 8àa«^ 
rais vous avoij^er s^ois honte ^ué Ut pertkude 
de n^lipe pt^s aimée de tous , comme )e le 
«uis , ipe pars^it up ^i horrxhlelmalheury que 
.quand je ]a*aurais point de raisons de devoir 
i]isii/na)ontal>les , je doute si je pourrais me 
jrésoud;reàm*ej[poser à ce malheur. Je sais que 
vous èifis libre , que je le suis , ^ que les 
choses sQutieUes , q,ue le public n'aurait peut- 
être pas su^et de vous blâmer , ni moi noa 
plus ^ quand nous nous engagerions ensemble 
pour jamais; mais les hommes conservent-dk 
de la passion dans ces engagemens éternels ? 
dois*je espérer un miracle en ma faveur ? et 
-puis-je me mettre en état de voir certaine- 
ment finir cette passion dont je ferais touta 
ma félicité ? M. de Clèves était peut-être Pu- 
nique homme d^ monde capable de conser- 
ver de Tamour dans le mariage. Ma destinée 
n'a pas voulu que j'aie pu profiter de ce bon- 
jbeur : peut-être aussi que sa passion n'aurait 
su)Misté que parce qu'il ti*en attrait poîal 
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trouvé en moi ; mais )e n'aurais pas le i 
moyen de' conserver la vôtre : je crob i 
que les obstacles ont fait votre consts 
vout-ett'aves asset trouvé pour vous ani 
vaincre ; et mes actions involontaires , i 
choses que le hasard vous a apprises , 
ont donné ass^t d*espérance pour ne voi 
rebuter. Ah! madame » reprit M. de 
mours, )e ne saurais garder le silenci 
vous m'imposes : vous me faites trop d* 
lice , et vous me fautes trop voir combiei 
êtes éloignée d*étre prévenue en ma fs 
J'avoue y répondit-elle , que les fiassions 
vent me conduire , mais elles ne saqi 
m*aveugler c rien ne me peut èmpéch 
connaître que vous êtes né avec toute 
dispositions pour la galanterie ^et tout 
qualités qui sont propres à j donner dei 
ces heureuk : vous avez déjii eu plusieui 
siens , vous en . auriex encore , je ne 
plus votre bonheur : je vous verrab pov 
autre comme vous auriei été pour moi 
aurais une douleur mortelle , et je ne 
pas même assurée de n^avoir point le ma 
de la jalousie. Je vous en ai trop dit poui 
cacher que vous me Taves Eût connaiti 
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que je soufTris de si cruelles peines le soir que 
*ia reine me donna cette lettre de madame de 
Tliémines , que Pon disait qui s'adressait à 
*^ous y qu'il m'en est demeure une idée qui 
Tme fait croire que c'est le plus grand de tous 
^t9 maux. 

^ Par vanité au par goût , toutes les femmes 
- aouhaitent de vous attacher ; il y en a peu à 
^■qui vous ne plaisiez : mon expérience me fait 
f'croire qu'il n'y en a point à qui vous ne puis- 
l^iaîeE plaire. Je vous croirais amoureux et ai- 
^mé , et je ne me tromperais pa« souvent : dans 
tcet état néanmoins , je n'aurais d'autre parti 
^à prendre que celui de la souffrance , je ne 
•tais même si j'oserais me plaindre. On fait 
des reproches à un amant , mais en fait-on à 
un mari quand on n'a qu'à lui reprocher de 
l| n'avoir plus d'amour ? Quand je pourrais 
1 tn'accoutnmer à cette sorte de malheur , pour- 
^ rais- je m'accoutumer à celui de croire voir 
** M. de Clèves vous accuser de sa mort , me 
^reprocher de vous avoir aimé , deVous avoir 
* épousé , et me £àÏTt sentir la différence de son 
attacheiaent au vôtre ? Il est impossible , cqn- 
-' tinua-^t-eUc , de passer par dessus des; raisons 
ai fortes : il faut que je demeure dans l'état où 

a5 
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je sub , et dam les résolutions que î*ai prîjei 
•de n*en sortir jamais. Hé ! croyez-rous k 
pouvoir , madame ? s^écria M. de Nemoun 
Pensez-vous que vos résolutions tiennenl 
contre un homme qur tous adore , et qui esi 
assez heureux pour vous plaire ? Il est plu 
difficile que vous ne pensez , madame , de ré- 
sister à ce -qui nous plait et à ce qui nouj 
aime. Vous l'avez fait par une vertu austère ^ 
qui n*a presque point d'exemple ; mais cett< 
vertu ne s'oppose plus à vos sentimens , ë 
î'espère que vous les suivrez malgré vous. Ji 
sais bien -qu'il n'y a sien de plus difficile que 
ce ique j'entreprends , répliqua madame de 
Clèves : ^e me défie de mes forces au mîliei 
de mes raisons : ce que je crois devoir à la in& 
moire de M. de Clèves serait faible , s'il n'é 
tait soutenu par l'intérêt de mon repos ; ei 
les raisons de mon repos ont besoin d'être 
•Otttenues de celles de mon devoir : mais , 
quoique je me défie de moi-même , j« .croii 
que je -ne vaincrai jamais mes scrupules^ et yt 
n'espère pas aussi -de surmonter l'inclinatioi 
que j'ai pour vous. Elle me rendra malheu- 
reuse , et je me priverai de votre vue , quel- 
que violence qu'il m!encQute. Je vous coojurt, 
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p'ar tout le pouvoir que f ai sur tous , de n« 
chercher aucune «ccasion de- me Toir. Je suis 
dans un état qui me fait des crimes de tout ce 
qui pourrait être permis dans un autre temps ; 
et la seule bienséance interdit tout commerce 
entre nous. M. de Nemours se jeta à ses pieds f 
et s'abandonna à > tous les divers mouvemens 
dont il était agité. Il lui fit voir , ei par ses pa-r 
rôles et par ses pleurs , la plus vive et fa plus 
tendre passion dont un cœur ait jamais été 
touché. Celui de madame de Clèves n'était 
pas insensible ; et regardant ce prince avec 
des yeux un peu grossis parleslaranes; Pour- 
quoi faut-il , secria-rt-elle , que je vous puisse 
accuser de la mort de M. de Clèves ? Que 
n'ai-je commencé à vous connaître depuis que 
je suis libre, ou pourquoi ne vous ai-je pas 
connu avant que d*étre engagée ? Pourquoi la 
destinée nous sépare-t-elle par un obstacle si 
invincible ? 11 n*j a point d'obstacle , madame , 
reprit M. de Nemours : vous seule vous op- 
posez à mon bonheur , vous seule vous impo- 
sez une loi que la vertu et la raison nef vous 
sauraient imposer. U est vrai , re'pliqua-t-ell e 
c|uc je sacrifie beaucoup à un devoir oui ne 
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ce que le temps pourra faire. M. de Clèves ne 
fait encore que d*expirer , et cet objet funeste 
est trop proche , pour me laisser des vues 
clair^ et distinctes : ayez cependant le plaisir 
de TOUS être fait aimer d'une personne qui 
n*auraît rien aimé si elle ne tous avait jamais 
▼u : croyez que les sentimens que }*ai pour 
vous seront e'temels, et qu'ils sul>sisteront 
également, quoi que je fasse. Adieu, lui dit- 
elle , voici une conversation qui me fait honte : 
rendez-en compte à .M. le vidame , j'y con- 
sens , et je vous en prie. 

Elle sortit en disant ces paroles , sans que 
M. de Nemours pût la retenir. Elle trouva 
M. le vidame dans la chambre la plus proche. 
Il la vit si troublée , qu'il n'osa lui parler , et 
il la remit en son carrosse sans lui rien dire. 
Il revint trouver M* de Nemours, qui était si 
plein de joie , de tristesse , d'étonnement et 
d'admiration, enfin, de tous les sentimens 
que peut donner une passion pleine de crainte 
et d'espérance , qu'il n'avait pas l'usage de la 
raisoti. Le vidame fut long-temps à obtenir 
qu'il lui rendit compte de sa conversation. Il 
le û^ enfm ; et M. de Chartres , sans être 
amoureux , n'eut pas moins d'admiration pour 
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la vertu , Pesprit et le mérite de |nadame de 
Clèves , que M. de Nemours en avait lui- 
même. Ils examinèrent ce que ce prince de- 
vait espérer de sa destinée ; et quelques craintes 
que son amour lui pût donner , il demeura 
d*accord avec M. le vidame , qu'il était impos- 
sible que madame de Clèves demeurât dans 
les résolutions où elle était. Ils convinrent 
néanmoins qu'il fallait suivre ses ordres, de 
crainte que si le public s'apercevait de l'atta- 
chement qu'il avait pour elle , elle ne fit des 
déclarations et ne prit des engagemens envers 
le monde , qu'elle soutiendrait dans la suite , 
par la peur qu'on ne crût qu'elle l'eût aimé 
du vivant de son mari. 

M. de Nemours se détermina à suivre le 
roi. C'était un voyage dont il ne pouvait aussi 
bien se dispenser, et il résolut de s'en aller , 
sans tenter même de revoir madame de Clèves, 
du lieu où il l'avait vue quelquefois. Il pria 
M. le vidame de lui parler. Que ne lui dit-il 
point pour le lui dire ! Quel nombre infini de 
raisons pour la |l)ersuader de vaincre ses scru- 
pules ! Enfin une partie de la nuit était passée 
avant que M. de Nemours songeât à le laisser 
en repos. 

a5. 
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IVIadame ^e Clèves n'ébît pas en état d^en' 
trouver : ce lui était une chose si nourelle 
d'èire soFlie de cette contrainte qu'elle s'était 
imposée, d'avoir soHffert, pour la première fois 
de sa* vie ^ qu'on lui dit qu'on était amoureux- 
d'elle , et d'avoir dit elle-même qu'elle aimait,, 
qu'elle ne se connaissait plus. Elle fut étonnée 
de ce qu'elle avait fait , elle s'en repentit , elle 
en eut de la joie : tous ses senlimens étaient 
pleins de trouble et de passion. Elle examina 
encore les raisons de son devoir , qui s'oppo- 
saient à son bonheur : elle sentit de la douleur 
de les trouver si fortes , et elle se repentit de 
les avoir si bien montrées à M. de Nemours. 
Quoique la pensée de l'épouser lui fut venue 
dans l'esprit silo* qu'elle l'avait revu dans ce 
jardin, elle ne lui avait pas fait la même im~ 
pressioR que venait de faire la conversation 
qu'elle avait eue avec lui ; et il y avait des mo- 
mens où elle avait de la peine à comprendre 
qu'elle pût être malheureuse en l'épousant.- 
Elle eût bien voulu se pouvoir dire qu'elle était 
mal fondée et dans ses scrupales du passé , et 
dans ses craintes de l'avenir. Là raison et son- 
devoir kii montraient dans d'autres momens 
des choses tout opposées, qui l'emportaient 



DE GLÈVES. 391 

rapidement sur la resolution de ne se point n^ 
marier , et de- ne revoir jamais M. de Ne- 
mours ; mais cVtait une résolution bien vio- 
lente à établir dans un cœur aussi touché que 
le sien, aussi nouvellement abandonné aux 
charmes de Tamour. Enfin , pour se donner 
quelque calme , elle pensa qu*il n*était point 
encore nécessaire qu>*elle se fit la violence de 
prendre des résolutions : la bienséance lui 
donnait un temps considérable à se détermi- 
ner ; mais elle résolut de demeurer ferme à 
n'avoir aucun commerce avec M. de Ne- 
mours. Le vidame la vint voir , et servit ce 
prince avec tout l'esprit et Tappiication ima- 
ginables. Il ne la put faire changer sur sa 
conduite , ni sur celle qu*elle avait imposée à 
M. de Nemours. Elle lui dit q}ie son dessein 
était de demeurer dans l'état où elle se trou- 
vait ; qu'elle connaissait que ce dessein était 
difficile à- exécuter , mais qu'elle espérait d'en 
avoir la force. Elle lui fit si bien voir à quel 
point elle était touchée de l'opinion que M. de 
Nemours avait causé la mort à son mari , et 
:ombien elle était persuadée qu'elle ferait une 
ction contre son devoir en Te'pGUsant, que 
! vidame craignit qu'il ne fût malaisé de lui 
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ôter cette impression. Il ne dit pas à ce prince 
ce qu^il pensait ; et en lui rendant compte de 
sa conversation , il lui laissa toute Pespërance 
que la raison doit donne§ à un homme qui 
est aimé. 

Ils partirent le lendemain , et allèrent join- 
dre le roL M. le vidame écrivit à madame de 
Clèves , à la prière de M. de Nemours , pour 
lui parler de ce prince ; et dans une seconde 
lettre , qui suivit bientôt la première , M. de 
Nemours mit quelques lignes de sa main. Mais 
madame de Clèves qui ne voulait pas sortir 
des règles qu'elle sVtait imposées , et qui 
craignah les accidens qui peuvent arriver par 
les lettres, manda au vidame qa*elle ne re- 
cevrait plus les siennes s*il continuait à lui 
parler de M. de Nemours ; et elle le lui man- 
da si fortement , que ce prince le pria même 
de ne le plus nommer. 

La cdur alla conduire la reine d*£spagne 
jusqu*en Poitou. Pendant cette absence, ma- 
dame de Clèves demeura à elle-même ; et à 
mesure qu*elle était éloignée de M. de Ne- 
mours f et de tout ce qui Ten pouvait faire 
souvenir , elle se rappelait la mémoire de 
M. de Clèves, qu'elle se faisait un honneur de 
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conserver. Les raisons qu'elle avait de ne 
point épouser M. de Nemours lui parais- 
saient fortes du côté de son devoir , et insur- 
montables du côté de son repos. La fin de Ta— 
mour de ce prince , et les maux de la jalousie 
qu'elle croyait infaillibles dans un mariage , 
lui montraient un malheur certain où elle 
s'allait jeter ; mais elle voyait aussi qu'elle en- 
treprenait une chose impossible , que de résis* 
ter en présence du plus aimable homme dn 
monde qu'elle aimait , et dont elle était ai- 
mée , et de lui résister sur une chose qui ne 
choquait ni la vertu , ni la bienséance. Elle 
jugea que l'absence seule et Téloignement 
pouvaient lui donner quelque force : elle 
trouva qu'elle en avait besoin, non-seule- 
ment pour soutenir la résolution de ne se 
pas engager , mab nïème pour se défendre 
de voir M. de Nemours ; et elle résolut de 
faire un asses long voyage , pour passer tout 
le temps que la bienséance l'obligeait à vivre 
dans la retraite. De grandes terres qu'elle 
avait vers les Pyrénées lui parurent le lieu 
le plus propre qu'elle pût choisir. Elle partit 
peu de jours avant que la cour revînt ; et en 
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partant elle écrivit à* M. le vidame ^ polir le 
conjurer que Ton ne soâgeât point à avoir de 
ses nouvelles , ni à lut écrire. 

M. de Nemours fut afBîgé de ce voyage , 
comme un autre Taurait été de la mort de sa 
maîtresse* La pensée d'être privé pour long- 
temps de «la vue de madame de Clèves lui 
était une douleur sensible , et sut*-tout dans un 
temps où il avait senti le plaisir de la voir , 
et de la voir touchée de sa passion. Cependant 
il ne pouvait faire autre chose que s'afBi- 
ger ; mais son affliction augmenta considéra- 
blement. Madame de Clèves , dont Tesprit 
avait été si agité , tomba dans une maladie 
violente sitôt qu'elle fut arrivée chez elle. 
Cette nouvelle vint à la cour. M. de Ne- 
mours était inconsolable : sa douleur allait 
au désespoir et à Textravaganre. Le vidame 
eut beaucoup de peine à l'empêcher de faire 
voir sa passion au public ; il en eut beaucoup 
aussi à le retenir , et à lui 6ter le dessein d^ai- 
1er lui-même apprendre de ses nouvelles. La 
parenté et Tamitié de M. le vidame furent un 
prétexte pour y envoyer plusieurs courriers : 
on sut enfin qu'elle était hors de cet extrême 
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péril où elle avait été ; mais elle demeura dans 
une maladie de langueur qui ne laissait guèr^ 
d^espérance de sa vie. 

Cette vue si longue et si prochaine de la 
mort, fît paraître à madame de Clèves les 
ehoses de cette TÎe de cet œil si différent 
dont on les voit dans la santé. La nécessité de 
mourir y dont elle se voyait si proyche.. Tac-; 
coutuma à se détacher de toutes choses , et la 
longueur de sa maladie lui en ût une habi- 
tude. iioraqu*eUe revint de cet état , elle trouva 
néanmoins que M. de Nemours n'était pas 
«ffacé de son cœur ; mab elle appela à son 
secours , pour se défendre contrée lui , toutes 
Its raisons qu'elle croyait avoir pour ne Té- 
pouser jamais. U se passa un assçz grand 
combat /sn elle-même. Enfin elle surmonta 
les rest«s^ ^le cette passion qui était affaiblie 
par les sentîmes que sa maladie lui avait don^ 
liés : la pensée de la mort lui avait reproché 
lajménu>ire de M. de Clèves. Cesouvcnir, qui 
s'accorilait av^ son devoir , Vimprima forte- 
ment dans son cœur. Les passions et \ts en- 
gagemens du monde lui parurent tels qu'ils 
paraissent aux personnes qui ont des vues 
plus grandes et plus éloignées. Sa s^pté^ qui 
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demeara considérablement af&îblîe , lui aida 
à conserver ses sentimens ; mais comme elle 
connaissait ce que peuvent les occasions sur 
les résolutions les plus sages , elle ne voulut 
pas s'exposer à détraire les siennes , ni reve- 
nir dans les lieux oà était ce qu'elle avait aimé. 
Elle se retira , sur le prétexte de changer d*air , 
dans une maison religieuse , sans faire paraître 
un dessein arrêté de renoncer à la cour. 

A la première nourelle qu'en eut M. de 
Nemours , it sentit le poids de cette retraite , 
et il en vit Pimportance. Il crut dans ce mo- 
ment qu'il n'avait plus rien k espérer : la perte 
de aea espérances ne l'empêcha pas de mettre 
tout en usage pour faire revenir madame de 
C lèves. Il fit écrire la reine , il fit écrire le 
vidame , il l'y fit aller , mais tout fut inutile. 
Le vidame la vit , elle ne lui dit point qu'elle 
eût pris des résolutions. Il jugea néanmoins 
qu'elle ne reviendrait jamais. Enfin , M. de 
Nemours y alla lui-même > sur le prétexte 
d'aller à des bains. Elle fut exta||pftment trou- 
blée et surprise d'apprendre sa venue. Elle lui 
fit dire par une personne de mérite qu'elle ai- 
mait , et qu'elle avait alors 'auprès d'elle , 
qu'elle le priait de ne pas trouver étrange si 
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- tUe ne tViposaît point avr péril de le voir , et 
ÛB détraire par «» présence dès senlimens ' 
^*jelle di^t conserver ; qu'elle «Tonlnt- bien 

- ^^ tAt, qn'ayajitïtttHrf^ qné* soir devoir et 
•on Tcpos s'opposiiient au pendiaat qu'elle 
sndt d*étce ^ lui ^ les antres choses du mondé 
Ini «[vaient paru n- in^fTéreâley^ qu'elle y. 

^ Mit renoncé pour jamais; qu'elle ne pen«' 
' «iil^liis qu'à celles dé l'autre vie y. et qu'il ne 
■ Ini-restait aucun sentiment que le désir de le 
' fcSp.jàaçasi les mêmes ^spositionsoù elle était* 
M. de Neiaiouvft rpènsa «xpirèr êe. douleur* 
\ en présence de celle qui lui parlait. Il la prie 
vingt fois de retourner k madame de Clèves , 
/" afin de faire en sorte qu'il la vit ; mais cette 
/'personne lui dit que madame de Clèves lui 
^'|3vait non-seulement défendu de lui aller re- 
dire aucune chose de sa part , mais même de 
lui rendre compte de leur conversation. Il 
ftllut enfin que ce prince repartit , aussi ac* 
câblé de douleur que le pouvait être un homme 
qui perdait toutes sortes d'espérances de re- 
voir jamais une personne qu'il aimait d'une 
passion la plus violente , la plus naturelle , et 
la mieut fondée qui ait jamais été. Néanmoins 
il ne se rebuta point encore ^ et d €*.- ^oA ^^ 



